按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（吴怀东）
第四卷 第三章
更新时间：2007112 23：56：19 本章字数：1910
？？？？？？
黄鹂①
一掠颜色飞上了树。
看，一只黄鹂！
有人说。
翘着尾尖，它不作声，
艳异照亮了浓密——
象是春光，火焰，象是热情，
等候它唱，我们静着望，
怕惊了它。但它一展翅，
冲破浓密，化一朵彩云；
它飞了，不见了，没了——
象是春光，火焰，象是热情。
①写作时间不详，初载1930年2月10日《新月》月刊第2卷第12号，属名徐志摩。
《黄鹂》这首诗最初刊载于1930年2月10日《新月》月刊第2卷第12号上，后收入《猛虎集》。
诗很简单：写一只黄鹂鸟不知从哪里飞来，掠上树稍，默不作声地伫立在那里，华丽的羽毛在枝桠间闪烁，〃艳异照亮了浓密——／象是春天，火焰，象是热情。〃于是招来了我们这些观望的人（诗人？自由的信徒？泛神论者？），小心翼翼地聚集在树下，期待着这只美丽的鸟引吭高歌。可是它却〃一展翅〃飞走了：
冲破浓密，化一朵彩云；
它飞了，不见了，没了——
于是带走了春天，带走了火焰，也带走了热情。
这首诗意不尽于言终。如果我们鉴品的触角仅仅满足于诗的表象，那我们将一无所获。这就要求我们必须寻找这首诗的深层结构，或如黑格尔所言，寻找它的〃暗寓意〃（《美学》第二卷，13页）。在这个意义上说，《黄鹂》实际上已经成为一篇类寓言；或曰，一首象征的诗。
指出徐志摩诗中象征手法的存在，对于我们理解他的诗艺不无裨益。因为诗人对于各种〃主义〃腹诽甚多。早在1922年的《艺术与人生》一文中，他就批评中国新诗表面上是现实主义，骨子里却是根本的非现实性；此外还有毫不自然的自然主义，以及成功地发明了没有意义的象征的象征主义。其结果是虽然达到了什么主义，却没有人再敢称它为诗了。在后来写就的《〃新月〃的态度》（1928）中，他又对当时文坛上的13个派别大举讨伐之师。然而腹诽归腹诽，在具体的艺术实践中，他还是兼收并蓄，广征博引，真正〃把创格的新诗当一件认真事做〃（《诗刊弁言》）。所以他的诗并非千人一面，一律采取单调的直线抒情法，而是尽可能地运用各种风格和手法，以达到最完美的艺术效果。《黄鹂》中象征的运用，便是一个明证。
指出《黄鹂》是一首象征的诗，并不意味着我们就可以指出〃黄鹂〃形象具体的所指。作者最初的创作意图已经漫漶不清了，但也并非无迹可寻，甚至在诗中我们也可以捕捉到一些宝贵的启示。首先应该注意到，在这首诗中诗人并没有选择〃我〃这一更为强烈的主体抒情意象作为这首诗的主词，而是采用了〃我们〃这种集体性的称谓。作为一群观望者，〃我们〃始终缄默无言（我们静着望，／怕惊了它），流露出一种〃流水落花春去也〃的无奈情绪。不过〃我们〃作为群体性的存在，至少明确了一件事，即：〃黄鹂〃的象征意义不只是对〃我〃而言的。其次，诗中两次出现的〃象是春光，火焰，象是热情〃的比喻，也给我们重要的提示。因为无论是春光，火焰，还是热情，都寓指了一种美好的东西，而这种东西已经〃不见了〃。由此我们可以想到韶光易逝，青春不回，爱情并非不朽的，等等。因此要想确定〃黄鹂〃形象具体的意指，还必须联系到徐志摩当时的思想状况来分析。
我们知道，诗人刚回国时踌躇满志，意气风发。他联合了一群志同道合的朋友成立新月社，准备在社会上〃露棱角〃。他将自己的高世之志称为〃单纯信仰〃，胡适则洗炼地将其概括为〃爱、自由、美〃三个大字。正因了这〃单纯信仰〃，他拒绝一切现实的东西，追求一种更完满、更超脱的结局。在政治上则左右开弓，以至于有人认为〃新月〃派是当时中国的第三种政治力量。然而在现实面前，任何这类的〃单纯信仰〃都是要破灭的。世易时移，再加上家庭罹变，诗人逐渐变得消极而颓废。他感染上哈代的悲观主义情绪，〃托着一肩思想的重负，／早晚都不得放手〃（《哈代》）正是他彼时心情的写照。人们总以为徐志摩活得潇洒，死得超脱，蔡元培的挽联上就写着：
谈话是诗，举动是诗，毕生行迳都
是诗，诗的意味渗透了，随遇自有东土；
乘船可死，驱车可死，斗室生卧也
可死，死于飞机偶然者，不必视为畏途。
可又有谁知道诗人心中的滋味呢？由是观，我认为〃黄鹂〃的形象正象征他那远去的〃爱、自由，美〃的理想；而徐志摩们也只能无奈地观望，年青时的热情被那只远去的黄鹂鸟带得杳无踪迹了。
有人认为〃黄鹂〃的形象是雪莱的〃云雀〃形象的再现。若果此说成立，那么我想也是反其意而用之。《云雀》中那种张扬挺拔的热情在《黄鹂》中已经欲觅无痕了。
（王 川）
第四卷 第四章
更新时间：2007112 23：56：19 本章字数：2720
？？？？？？
火车擒住轨①
火车擒住轨，在黑夜里奔：
过山，过水，过陈死人的坟：
过桥，听钢骨牛喘似的叫，
过荒野，过门户破烂的庙；
过池塘，群蛙在黑水里打鼓，
过噤口的村庄，不见一粒火；
过冰清的小站，上下没有客，
月台袒露着肚子，象是罪恶。
这时车的呻吟惊醒了天上
三两个星，躲在云缝里张望；
那是干什么的，他们在疑问，
大凉夜不歇着，直闹又是哼，
长虫似的一条，呼吸是火焰，
一死儿往暗里闯，不顾危险，
就凭那精窄的两道，算是轨，
驮着这份重，梦一般的累坠。
累坠！那些奇异的善良的人，
放平了心安睡，把他们不论
俊的村的命全盘交给了它，
不论爬的是高山还是低洼，
不问深林里有怪鸟在诅咒，
天象的辉煌全对着毁灭走；
只图眼着过得，裂大嘴打呼，
明儿车一到，抢了皮包走路！
这态度也不错！愁没有个底；
你我在天空，那天也不休息，
睁大了眼，什么事都看分明，
但自己又何尝能支使运命？
说什么光明，智慧永恒的美，
彼此同是在一条线上受罪，
就差你我的寿数比他们强，
这玩艺反正是一片湖涂账。
①对于1931年7月19日，初载同年10月5日《诗刊》第3期，署名志摩。此诗原名《一片糊涂帐》，是徐志摩最后一篇诗作。
在徐志摩写完这首《火车擒住轨》后，他人生的旅程也差不多走到了尽头，其中的风风雨雨、恩恩怨怨的确一言难尽。在情爱方面，先是与林徽音相恋的风言推波于前，后又因陆小曼一事助澜于后，而徐志摩最终又因无法与陆小曼达到自己心中理想的爱情，痛苦不已。其中的苦涩只有自己在心里慢慢咀嚼了。在人生理想方面，先是出洋留学养成的民主思想，可后来在国内屡遭碰壁，且浙江农村改革一事流于泡影，其中的失望显然可见。徐志摩一生追求理想，对钱财势利克尽鄙薄，而后来却每为钱所困，时间多半花在〃钱〃字上，其中难言之隐谁能知解，他自己也说：〃最近这几年生活不仅是极平凡，简直到了枯窘的深处。〃于是便发出了〃这玩艺反正是一片糊涂帐〃的慨叹。《火车擒住轨》便是这慨叹下的〃发愤之作〃了。
从诗的层次发展来看，可分三部分。首先是描绘火车在黑夜里奔的情形。一开始，〃火车擒住轨，在黑夜里奔〃一个〃擒〃字把火车拟人化，并暗示其奔跑的毫无顾忌，并且以黑暗为背景，更衬托其阴森咄咄逼人的气势，为下文读者看过山、过水等作好心里的准备，读者可能会问，火车在黑夜里奔，到底要奔到哪儿？是否有尽头？于是紧接着开出了火车经过一系列地方的名单：〃山、水、坟、桥、荒野、破庙、池塘、村庄、小站。〃这些地方总摆脱不了黑夜的阴森给它们染上的色彩。如〃陈死人的坟〃、〃冰清的小站〃，同时又以听觉效果来强化这一阴森的气氛。〃听钢骨牛喘似的叫〃、〃群蛙在黑水里打鼓〃等，而〃月台袒露着肚子，象是罪恶〃更以人生经验来比喻世间的阴森邪恶，《旧约·传道书》上说：〃阳光下没有新东西〃，《新约·马太福音》上说：〃你里头的光若黑暗了，那黑暗是何等大啊。〃人世的罪恶总是与黑暗连在一起，在此突出黑暗势力的强大与现实的丑陋，诗中的四小节构成诗歌的第一层次。
第二层次从第五节开始，视角从地上转到天上，笔法由纯然客观的描述转到星星作为主体的发问上，这一发问还是以相同的拟人手法来实现：〃三两个星，躲在云缝里张望〃，两个不同的世界开始形成对比。地上的世界不论火车如何叫吼着往前奔，可始终无人，始终是静悄悄的，阴森森的，可是地下安宁，天上不宁，他们看到了〃一死儿往里闯，不顾危险〃的情形，诗句于此一方面照应着前面〃在黑夜里奔〃那种吓人的气势，另一方面也突出星星的疑惑，这一疑惑不仅在于星星所看到的表象世界，更在于车上人们对危险安之若素的精神状态，他们对诅咒和毁灭抱着纯然不在乎的态度：〃只图眼着过得，咧大嘴大呼／明儿车一到，抢了皮包走路。〃诗中以天上星星的眼光来看待地上的世界并因此发出种种疑问，在这些疑问的背后，隐着它们对地上世界的生存方式的不理解，也隐着两种不同的价值观判断并进而体现出对生存的终极问题产生追问的潜在思想。同时，读者也禁不住追问，天上星星的世界又该如何？正是这些疑问诱发着读者的想象力和思考力，并产生阅读期待心理，基于此，很自然地过渡到诗歌的第三层次。
最后4节也是诗的最后一个层次。诗的叙述视角依然不变，还是采用星星的口吻，只是意思已全然不同。星星从〃那些奇异的善良的人〃那种随遇而安的人生态度引伸出另外一种生活价值观念，这一观念不仅体现了自己许久以来生活的思考出现转折性的变化，而且也体现了长期的智性所无法解决的问题现已突然澄清。一方面是久已因扰心头的纠结与苦恼豁然解开似乎找到了问题的答案。另一方面则是问题的答案以无答案为结局。这一悖论使得星星能以旁观者的姿态来俯视世间：〃说什么光明，智慧永恒的美／彼此同是在一条线上受罪〃。当人们总是赞美星星，总是把星星说成是光明的使者时，它对自己不能支配命运的慨叹便具有了反讽的性质。后面一句极富隐喻性质，为何在同一条线上受罪的确切含义并没有说明，〃受罪〃的具体含义也没说明，但是其中表达出的对生存的困惑使其具有诗与人生的内在张力，一方面，〃受什么罪〃〃为何受罪〃的疑问在读者心头盘绕，对〃罪〃的理解天上地下是否相同；另一方面，既然属于两个不同的世界，为何又都在同一条线上？这些问题显然拓宽了诗歌的想象空间，读者不仅可以从情感的角度来加以判断，而且也可以从哲学的角度来认识。末尾一节以星星的态度来结束显然意存双关：〃这玩艺反正是一片糊涂帐〃，是否也带有徐志摩本人某种程度的自我写照呢？
在徐志摩的全部诗作中，以两行为一节的诗并不多，《火车擒住轨》算是较为突出的一篇了。诗中讲求韵脚的变化，全诗押韵的形式起伏变化：ab cd ea fg ah ij kl ge，除了三个重韵以外，其余各为一韵。这首诗和徐志摩一贯主张的〃音乐美〃，也没多大瓜葛，只是以感官