按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有时，她坐在床头的椅子上，睁大双眼盯着床上的爸爸；有时，她站在门廊上，看着屋外的水潭，突然听到屋内好像有动静，急忙冲进屋内。她总是怕爸爸说了什么，自己却没听到，结果把自己搞得疲惫不堪。
辛西娅不再回酒店去了，她给前台打了电话，让赫尔曼保持一周七天，一天二十四小时候命，至于价钱随他开好了。
这样实在是有点儿傻，可没了赫尔曼，自己就同周围的一切脱节了。自打来这里以后，她就没搞清过自己身在何处。或许，有需要的时候，护士玛丽琳可以开车送自己一程；或许，去什么地方之前，鬼知道那是什么地方，还要先去趟玛丽琳家里，自己也顺便看看像她这样的人过着怎样的生活。
时间仿佛在融化，最后病床上爸爸长长短短的呼吸声成了唯一的计量。一个晚上，也可能是白天，辛西娅睡着了，醒来时发现爸爸正看着自己。“辛巴达？”他说道。他的头颅还是皮包着骨头，但以往蒙在他双眼里的那层薄雾消散了。
辛西娅坐直身子，爸爸有点儿出汗，于是她蘸湿了一块毛巾，轻轻擦拭着他的额头、面颊。“真舒服。”他说道，口齿非常清楚。
房间门没关，走廊上从不熄灭的灯光射进来，透过半启半闭的百叶窗，辛西娅看到，现在是黎明时分，要么就是黄昏。
黎明也好，黄昏也罢，空荡荡的水塘和塘边的人工浅滩笼罩在一片黛色阴影中。
“别哭。”她爸爸说道。她本来就没哭，甚至还用手摸了下面颊，确定自己有没有落泪。“我没哭。”辛西娅笑着对爸爸说。
“好，好，”爸爸的目光停留在辛西娅脸上，“轻松点儿，我不是还在吗？”
他又要开始乱扯了，辛西娅的第一反应就是纠正他，让他回到当下这一刻。怎么会这样？他说什么又有什么区别？只要他不疯、不狂、不满世界去找什么鬼鞋子，那鞋子他再也用不上了。
“没事，爸，”辛西娅说道，“谢谢，我感觉好多了。”
“好，一会儿就要出门去教堂了，对吧？”
辛西娅感到，爸爸的幻觉在扯着自己，仿佛一个落水的人扯着你的脚，要把你也一起拖向水底。他到底是什么意思？不会是在说自己的葬礼吧！
“现在几点了？”他问道。
辛西娅摇摇头，也不知道爸爸有没有看到，于是清清嗓子，说：“不知道。”
“那样啊，”他说道，嗓音略带沙哑，“我想咱们还有一两分钟，反正咱俩不到，他们也办不了。”
辛西娅把水端到他嘴边，他吸了一小口，漏了一点儿出来。辛西娅赶紧伸手擦干，免得沾湿了枕头。
这样跟他一起飘，却不知道他在飘往何方，时间和空间似乎都在消融，最后似乎只剩下他们两个人，站在一片无垠的虚空之中，永远是当下，既没有过去，也没有未来。别人无法了解，只有他们两人知道。人人都想知道自己怎么会原谅他，可原谅只是虚假的承诺，一旦你开始原谅，就意味着你已身陷过去，却想从那里跳出来。辛西娅不想把爸爸拖向过去，逼着他向自己解释为何要如此这般。无论她自己还是她爸爸，都不是这样的人，他俩的眼前只有刚刚逝去的一刻，再往前，一切已消失得无影无踪。如果你想成功，你必须学会这样生活，一旦你开始向过去跪下，求它给你当初不曾得到的东西，你就完了。
辛西娅不会向过去要任何东西，她爸爸也不会，他这一辈子都在拒绝，辛西娅引以为豪，绝不希望看到他到头来陷入悲哀、沮丧和悔恨之中。做了就是做了，如覆盆之水、离弦之箭，不可追回。辛西娅俯下身，把嘴贴到他耳边。
“我累死了，”她说，“咱俩等的这阵儿，我能躺一会儿吗？”
他注视着辛西娅，脸上的每一块肌肉都已松弛了下来，左手微微一震，辛西娅看出了他想做什么：他在轻拍身边的床。
辛西娅还是不知道床边的护栏该怎么弄，没办法，只好像爬栏杆一样爬过去，轻轻在爸爸身边躺下。爸爸身边放满了垫子，她就躺在垫子上面，背对着他，这样味道小一些，听着他均匀、短浅的呼吸。
辛西娅一动也不敢动，爸爸太虚弱了，只怕碰一碰都会伤到他。“今天是你的大日子，”她听到他在说，“一切都在你的前方，年轻真好。”几小时后，她感到一只手放在自己的肩膀上，是位护士，之前没见过，正在轻柔地把她晃醒。辛西娅没抬头，可已经看到了护士脸上的表情，就知道自己的爸爸——她还能感觉到他在自己身边的体重，已经撒手去了。
自己到这儿来是找什么的？全不记得了。乔纳斯仿佛看到自己正在向什么人解释，他怎么会到这个地方来，想得到什么，不是向尼基或阿格纽教授，而是向一个他从来没见过的人，那人也不知道自己是谁。
听到自己的愚蠢，那人一脸恶心的表情，仿佛一切都是自己编出来的，并没有什么黑暗之心，自己偏偏要凭空捏造出一个。
可自己捏造得也太真实了，或许，自己真的就会死在这里，为这里熏天的臭气再加点儿原料。真佩服诺瓦克，他居然能在这种臭气中住下去。
不是说有什么斯德哥尔摩综合征吗？自己一直以来都把诺瓦克浪漫化了，把他想象成一个为了艺术而不随俗流、备受煎熬的英雄，可现在，自己只有本能的生存冲动，想把他干掉，任何动物的生命受到威胁时都会有这种冲动。这小子彻头彻尾是个疯子，可现在知道了又有什么用？管他是在大都市画廊里作画，还是在这里，用自己的屎在墙上涂鸦，二者有区别吗？
诺瓦克一边画一边喃喃自语，墙有八英尺高、十一英尺宽，就像一张巨大的纸，或许，在诺瓦克眼中，那就是一大张纸。
墙上每一寸空白都画满了，乔纳斯突然想到一个词——空虚恐惧，阿格纽的艺术史课的期末考试中曾经出现过这个词。现在，这整面墙正在变成一幅风景画，那种二维、没有空间透视的风景画，画上的风景很单调，全是加油站和电视机。他到底想用这几个简单的图形表达什么？不管那是什么，他肯定不会说出口。画面中有一条河，也可能是条运河，因为河道笔直，从墙的一头纵贯到另一头。那是水中的道路，各式各样的人、各式各样的货物在那里往来穿梭，有的乘船，有的撑筏，有的游泳，还有的在水里扑腾，看来过不了一会儿就要沉底了。画中的每个人都张大了嘴，根本无法分清谁是谁。诺瓦克画起画来，就像部打印机，严格按空间顺序，从左往右作画，画面中的形象对于他来说绝无轻重难易之分。乔纳斯看到的堪称他的杰作。可这会儿，乔纳斯最强烈的想法就是：画完画之后，诺瓦克接着会干什么？
乔纳斯感到脑袋后面起了个大包，就在颈子上面一点儿，他不时用手去摸，这会儿也说不清那包是在胀大，还是在缩小了。或许，那一下会要了自己的命，他肯定自己出现了轻微脑震荡的症状：嗜睡、丧失时间感，头痛，刺眼的灯光下更是痛上加痛。他这一辈子还没真正挨过揍，是这样吗？不对吧，他努力回想自己儿时有没有同样的经历，可脑子已经不属于自己了。对了，斯德哥尔摩综合征，同情、认可劫持自己的人，终于来了。他这一辈子可真够受的，乔纳斯暗想，走出那扇门，诺瓦克一天都活不下去。而自己又何尝不是如此？
乔纳斯的思绪又漫游了一会儿，接着
他突然发觉，诺瓦克正平趴在地上，画墙上最后一块空白，右下角的那块。诺瓦克手指间夹着一根绿色色笔，乔纳斯等着，等着，慢慢放缓自己的呼吸，最后，那根色笔从诺瓦克手指间掉下来，滚落到地上。
“约瑟夫？”乔纳斯轻轻叫了一声，看不见他的脸，但很可能他已经睡着了。
乔纳斯记得，自从自己到这儿以后，诺瓦克一分钟也没有睡过，至于自己究竟到了多长时间，自己也不清楚了。也没看见过诺瓦克吃药，他平时肯定要按时吃药，这么长时间不吃药，身体肯定大受影响。
“约瑟夫？”他又叫了一声。
就这样结束了？乔纳斯想到。他感到自己既愚蠢，又懦弱，又感到死神正在身边徘徊。他尽可能缓慢地站起身，原因之一是很痛，比他想象的更痛，刺目的灯光从各个方向射下，地面上看不到自己的影子。他向前走了一步，接着又一步，脚下的地板吱呀了一声，诺瓦克没动静。再有十步就到门口了，乔纳斯每走出一步，就停上一两秒，暗暗对自己说，别慌，别慌，只要诺瓦克一翻身，他就准备拼命冲出去。
接着，他用两只手慢慢撇下门闩，接着，走到了外面的楼梯上，掩上门，蹑足走下楼梯，两只手扶着栏杆。头晕得厉害，他真怕自己会一头栽下楼梯。
乔纳斯感到脑袋剧痛如裂，车还停在原来的地方，就在几步之外。他上了车，把车倒上公路，突然，他意识到自己的手机还在诺瓦克家的厕所洞里，那也没什么不好。这会儿尼基可能已经急疯了，可能已经报了警，不过自己这会儿还不想跟她通话，谁都不想。这会儿，尼基好像也不那么真实，真实感会回来的，或许等到自己看到她的时候，可现在，自己连她长什么样子也想不起来。
或许，自己逃离诺瓦克的家已经有好几小时了，只不过自己没有意识到而已；或许，诺瓦克已根本忘了自己这个人。这么长时间都没吃过东西，可自己一点儿也不觉得饿，看到路边有家麦当劳，他把车开上点餐道，要了个汉堡。可刚刚开出几英里，他就把车停在路肩上，打开门，把胃里的东西吐了个一干二净。
其实，现在该做的是下公路，找个电话，或者找个警察，或者睡上一觉，可又好像听什么人，也可能是电影里说过，脑震荡患者不能睡觉。不管怎么样也好，现在他唯一所想的就是回家。不知为什么，后面不时有车按喇叭、闪车灯，反正他们也帮不上忙。最后，他的大脑终于开始运转起来，他想到，自己的终点不是同尼基合住的公寓，而是在纽约，是自己在其中成长的那套房子，要么就是这两个地方中的随便哪一个，站在阳台上就能看到脚下的水族馆。爸妈肯定正在等着自己，千万别让他俩为自己担心。有些事，自己终于想通了，想要对他俩说。他俩有好多钱，一辈子都花不完的钱，钱太多了，要专门雇人来合计，怎么才能把这些钱派发出去。
然而，爸爸并没有坐享荣华，他工作越来越勤奋，赚的钱越来越多，多得吓人，多得发疯。就好像有人问：咱们真需要这么多核导弹吗？多少算多？答案是：再多都不多，重点根本就不在于需要多少，而在于让你感到安全。安全感能用需要来衡量吗？不行，根本不行。成功是一座不断遭受恐惧侵蚀的城堡，昨天所取得的一切今天已毫无意义，一旦你停下手来，回头去数自己到底有多少资产，你就走上了腐朽的道路。从进化的角度上说，你最需要的就是短暂的记忆。乔纳斯已几乎什么都不记得了，心中只燃烧着一个愿望：找回自己的位置，这个世界上原本就属于自己的位置，在别人眼中越是遥不可及，对自己来说就越是理所应当。那才是他真正的家，他要回家，迫不及待地要回家。他琢磨着，该跟爸妈要多少钱呢？拿到钱，第一件事就是找个好地方住，设施一应俱全，把尼