按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蝗送创颍怀嫡饭贡还亟卫铩？目拮耪野职郑梦裁矗下杈嫠窃俨槐兆旃怨运酰习志陀涝恫换峄乩础Ｎ椅誓俏颐窃趺窗欤下杷担骸悄憔捅涑梢患抑鳎匦胝展宋颐牵阕詈帽硐值帽饶歉龌烨蚝靡坏恪！】笔绷剿甑幕埃沂羌杆辏堪怂曷穑俊�
我说： “我怎么晓得你会变成殉道者？”
“说完老妈就走了。 ‘晚安，孩子们。’到了深夜几点，我不晓得，老爸回家了。他破门而入，我和卡梅尔跑到客厅，发现他正拿着婚礼瓷器往墙上丢，一次砸一个。老妈满脸是血，尖叫要他住手，把世界上所有的脏话骂过一遍。卡梅尔跑去抓住他，被他一掌打到房间对面。他开始大声咆哮，说我们这群天杀的小鬼毁了他一生，他应该像小猫一样把我们淹死，割断我们喉咙，重拾自由之身。相信我，他是认真的。”
谢伊又倒了三公分高的威士忌，朝我挥舞酒瓶。我摇摇头。
“随你吧。他冲到卧房想把我们四个全都宰了，老妈扑上去抓住他，尖叫着要我带小孩离开。我是一家之主，对吧？所以我把你挖起来，说我们得走了。你拼命嘀咕抱怨： ‘为什么？我不要，你又不是我老板……’我知道老妈抵挡不了老爸太久，所以只好甩你一巴掌，将小凯挟在腋下，抓着你T恤领口把你拖出家门。你想我能带你们去哪里？最近的警察局吗？”
“我们有邻居，老实说有他们一堆狗屁邻居。”
谢伊整张脸燃起熊熊的厌恶。 “是啊，把家务事摊在忠诚之地面前，让邻居有可以讲一辈子的精彩八卦，这就是你会做的事？”他灌了一大口酒，脑袋一颤，脸庞扭曲，将酒气压下去。 “说不定你真的会。但是我，我会丢脸一辈子。即使我才八岁，仍然有自尊心。”
“我八岁也和你一样，但我现在长大了，实在看不出来将自己的弟弟关在死亡陷阱里有什么值得骄傲的。”
“那是我能为你们做的最好的选择。你和凯文觉得那天过得很惨？你们只是待在一个地方等老爸昏倒，我来放你们出去。假如可以，我愿意用一切和你们交换，躲在舒服安全的地下室。但没办法，我非得回家不可。”
我说： “那别忘了把你的心理治疗账单寄给我，可以了吧？这就是你要的？”
“妈的，我才不需要你同情。我只是告诉你，别指望我会良心不安，只因为你们以前在漆黑的地方待过几分钟。”
我说： “别跟我说这就是你杀死两个人的理由。”
屋里安静了很久，之后他说： “你在门边听了多久？”
我说： “我根本不需要听。”
过了半晌，他说： “荷莉跟你说了什么？”
我没有回答。
“而你相信她。”
“嘿，她是我女儿，想说我耳根子软随便你。”
他摇头说： “我可没这么说，我只是说她还是个孩子。”
“这不表示她很笨，或者会说谎。”
“当然，但倒是代表她很会幻想。”
我受过各种侮辱，从我的男子气概到我母亲的私处都有，但我从来不为所动，连眼睛都不眨。然而，谢伊暗示我会因为他的话而不相信荷莉，却让我血压再度升高。在他还没发觉这点之前，我说： “别搞错了，我不需要荷莉告诉我任何事。我很清楚你对凯文和萝西干了什么，很久以前就知道了，比你想的早多了。”
过了一会儿，谢伊再度倾斜椅子，伸手到厨具柜里拿了一包烟和一个烟灰缸。他也没让荷莉知道他抽烟。他慢慢拆开包装纸，在桌上轻敲烟尾巴，将烟点上。他在思考，重新整理思绪，在心里退后几步，仔细打量新的态势。
后来，他说： “你有三件不同的东西：你知道的、你认为你知道的和你能利用的。”
“真不是盖的，福尔摩斯。所以呢？”
我看见他下定决心，肩膀颤动变得紧绷。他说： “你搞清楚：我进那间屋子不是为了伤害你的女人，想都没想过，直到事情发生。我知道你希望我是大恶棍，也晓得你始终这么认为。但事情不是那样，根本没那么简单。”
“那就告诉我啊，你去那里到底想做什么？”
谢伊手肘撑着桌子弹掉烟灰，看着橙黄火光闪耀、熄灭。 “打从我进自行车行工作的头一天起，”他说， “薪水能存多少就存多少，一分钱也不糟蹋，全装在信封藏在法拉·佛西的海报背面，你还记得那张海报吗？免得被你或凯文甚至老爸偷走。”
我说： “我都把钱藏在背包，塞在内里。”
“嗯，钱不多，扣掉拿给老妈和买酒的钱之后所剩无几，然而这是我不让自己发疯的唯一办法。我每一次数钱都告诉自己，等我有钱支付套房的头期款，你应该已经大得可以照顾两个小不点了。卡梅尔会帮你一把，她是个可靠的女人，我说卡梅尔，她真的是。你们两个一定没问题，到凯文和洁琪能 够照顾自己为止。我只希望自己有一个小地方，可以找朋友来，带女朋友回家，好好睡一觉，不需要随时打开一只耳朵注意老爸，享受一点平静。”
要不是我太了解他，那历尽沧桑的渴望语气几乎让我为他难过与遗憾。
“我差一点就实现了，”他说， “那么近，我新年要做的第一件事就是开始找房子……可是卡梅尔订婚了。我知道她想赶快结婚，只要钱从合作社提出来就结。我不怪她，这是她离开的机会，是她应得的，跟我一样，是我和她挣到的。所以，就剩你了。：
他隔着杯缘疲惫又恶毒地看我一眼，完全没有手足亲情，甚至不认得我，仿佛我是巨大沉重的物体，不停在最糟的时间挡在路上，压碎他的小腿。
“只是，”他说， “你不是这么想的，对吧？我马上发现，连你也打算远走高飞，而且去伦敦，那么远。我能到哈内拉就很高兴了。什么家人，操他妈的，对吧？什么轮你担起责任，什么我逃跑的机会，通通操他妈的。我们的弗朗科只在乎有炮可打。”
我说： “我在乎自己和萝西能够幸福，而我们很有机会成为地球上最幸福的两个人，但你就是见不得我们好。”
谢伊笑得鼻子喷烟。 “信不信由你，”他说， “我差点就放手了。我本来打算在你走之前狠狠揍你一顿，让你全身瘀青地上船，希望对岸的英国佬看到你的狼狈样，在海关给你麻烦。我确实想放你走。凯文再过两年半就十八岁了，可以照顾老妈和洁琪。我想自己应该可以撑到那时候，只是……”
他翻光飘开，移向窗户、漆黑的屋顶和荷恩家闪亮的豪华大餐。 “都是老爸害的，”他说， “我发现你和萝西的那一晚，就是他发疯在戴利家外头夫闹，搞得警察都来的同一晚……要是他老样子不改，我还可以顶个两年，但他越变越糟，你不在场所以没有看到，但我受够了，那天晚上太超乎我的承受力了。”
我轻飘飘、晕陶陶地回家，忠诚之地灯火通明，邻居窃窃私语，卡梅尔扫破瓷器，谢伊将尖刀藏好，我一直感觉那天很重要。二十二年来，我一直认为就是那天超过了萝西的忍耐极限，却从来没有想过或许有人比她更接近崩溃。
我说： “所以你决定想办法威胁萝西，要她甩了我。”
“不是威胁她，是说服她放手。没错，就是我，我有权这么做。”
“却不是找我谈，你算什么男人，竟然找女孩解决问题？”
谢伊摇摇头： “要不是我觉得没用，我一定会找你——你以为我想要跟一个妓女大吼大叫，说我们的家务事，只因为她扒了你的内裤？但我了解你，你自己根本不会想到伦敦，你还是小鬼，又蠢又笨的小鬼。我知道伦敦一定是你那个萝西的主意。我知道我就算要你留下，说到脸都绿了，你还是会乖乖听她的话，她说去哪里就去哪里。我知道假如没有她，你顶多走到葛拉夫顿街。所以，我就去找她了。”
“而你找到了。”
“那不难，我知道你们那天晚上要离开，也知道她必须到十六号一趟，所以我就保持清醒，看你出门，然后再从后院翻墙过去。”
他吸了一口烟，隔着袅袅烟雾，我看他眯眼回想，目光专注。 “我很担心会错过她，但我从顶楼窗户看到你在路灯旁等她，带着背包离家出走，真甜蜜。”
我的脑袋深处又涌起那份冲动，想要一拳打碎他的牙齿、打穿他的喉咙。那天晚上是我们的，我和萝西，我们一起努力了几个月，秘密打造了一个美梦泡泡，即将带我们远航，没想到早就爬满谢伊肮脏的指纹。我感觉他一定看过我亲吻萝西。
他说： “她走的路和我一样，从后院过去。我先躲在角落，然后跟踪她到顶楼，心想应该会吓到她，但她几乎连惊慌都没有。总之，她很有胆，这我承认。”
我说： “是啊，她胆子很大。”
“我没有威胁她，只是好好跟她讲，说你对家庭有责任，不管你知不知道。再过两年凯文长大了，能够接手之后，你们爱去哪就去哪：伦敦、澳洲，我都不在乎。但在那之前，你属于这里。回家吧，我跟她说，假如你不想再等几年，就另外找一个男人，你想去英格兰就自己去，别带走我们的弗朗科。”
我说： “我不认为萝西会让你发号施令。”
谢伊笑了，不屑的轻声哼笑，接着将烟摁熄说： “真不是盖的。你就喜欢伶牙俐齿的女人，是吧？她先是笑我，要我回家睡美容觉，否则女人再也不会喜欢我。但她后来发现我是认真的，她就火大了。幸好她还没忘记压低声音，谢天谢地，不过她是真的生气了。”
萝西之所以压低声音，是因为她知道我就在几米外的墙外等待、谛听。只要她放声尖叫，我一定立刻赶到。但她是萝西，萝西从不会想到开口呼救，而且她对付这个混球一向很有办法。
“只见她站在原地破口大骂：少管闲事，不要惹我，你自己没办法过日子不是我们的问题。你弟弟，你弟弟比你好上十几倍，你这个大白痴，恶恶恶……我是在帮你忙，免得你一辈子恶心死。”
我说： “我一定要写一张感谢卡给你。告诉我：最后到底为什么？”
谢伊没问“为什么怎样？”我们已经过了装傻的阶段。他语气依然残留着过往无助的愤怒，对我说： “我试着和她讲道理，我已经走投无路到那种程度，竟然对她解释起老爸的情况，还有每天回到那样的家里是什么感觉，他做了哪些事情。我只希望她能好好听几分钟，你知道吗？就只是听我说。”
“但她不肯，老天，她真有种。”
“她想丢下我走人，我站在门口，她叫我让开，我抓住她，不过只是想留住她。接着……”他摇摇头，目光扫过天花板， “我没跟女孩子打过架，也从来不想，但她就是他妈的不肯闭嘴，他妈的不肯放弃——她好泼辣，真的，使尽全力，我事后全身都是抓痕和瘀青，那贱人差点用膝盖顶到我的卵蛋。”
那些让我想起萝西、忍不住仰头微笑的规律碰撞与呜咽声。 “我只想让她静下来听我说话。我抓住她，将她顶到墙上。她前一秒还在踹我小腿，想剜出我的眼睛……”
谢伊沉默片刻，对着角落逐渐聚拢的暗影说： “我从头到尾都不是有意的。”
“事情就这样发生了。”
“对，事情就这样发生了。等我察觉……”
他脑袋又是一颤，又是片刻的沉默。他说： “之后，等我意会过来，我知道不能留