按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，但是我还睡不着，这就是错的。
来三叔家的第一个晚上，我洗好了自己的袜子，把它晾在浴室里。没有任何一个人告诉过我应该这么做，但是我就是无师自通地认为，这是必须的。有水珠滴落下来，一滴一滴，滴在洁白的地砖上。这让我手足无措了，我很慌张地想着我是要找个东西先擦地，还是先把袜子拿下来重新拧一下。那段时间，每天，每天，那些往下滴的水珠都在这样折磨我。之后，我钻进被子里，等待司空见惯的无眠之夜。
后来有一天，深夜里，四周岁的南音悄悄溜到我屋里来，我要她回去，她不肯，非常执着地钻到我的床上。一片彻底的黑暗中，只有她身上那种牛奶和水果的气味真切地提醒我这不是梦。她的小手和小脚像花蕾一样，轻轻地贴着我的身体，她说：“哥哥，我要你给我讲故事。”她总是在我东拉西扯，乱七八糟的故事里安然睡去，呼吸的声音像花瓣一样娇嫩，充满了对这个世界的信任。夜晚的南音，完全不是白天里那个骄横，任性，蛮不讲理，动不动就哭的小丫头。黑夜似乎有种神秘的力量，把她变得那么乖巧和懂事——尽管这一切都只是发生在我看不见她的时候。
“哥哥，还没有到站吗？”冬日的黄昏把她樱桃红的帽子变成了绛紫色，她这么问我的时候我心里暖和了一下，就好像我们真的是有目的地一样。
“没有，这站的终点站在江村。”我说。其实我们心照不宣，我们的旅程不过是坐到终点站再坐回来。
“江村，那已经出了龙城了吧。”她的声音懒洋洋的。
“还没，不过快了，江村就在龙城边上。”我耐心地对她说，“你还记得吗？其实我小的时候就住在江村附近，那时候三叔总是带着你来我们家吃饭，我们家住在冶金设计院那边。一点印象都没了吗？”
她茫然地摇头：“我印象里你根本就是一直都和我们一起生活的。我只记得你上初中的时候带着我去打台球。”
我笑了：“对，打台球的时候，人家别人都带着‘马子’，只有我，带着一个小孩儿。”
“哈哈。”她笑靥如花，“我这辈子忘不了，混在人家一堆‘马子’里面，可是我还带着红领巾呢。”
我看着她，深深地叹了一口气，说：“真快，一晃，现在你已经是别人的‘马子’了。”
“哥哥！”她打了我一下，脸色绯红。
“好意思做事情，还不好意思让别人说？”我微笑＇福 哇tx t小说 下载＇地看着她，除了这种半死不活的微笑＇福 哇tx t小说 下载＇，我不知道我脸上应该挂上什么样的表情。因为我不能让对面的南音知道，我有多么不愿意眼睁睁地看着她变成一个女人，不是，不是自私，不是嫉妒，不是舍不得，我只是清楚她前面有条什么样的路在静静地延伸着，她想不走都不行。
我清楚，可是我没法告诉她。有些事情不能表达——当然可能是我没有足够的表达能力。“南音，要自己当心一点。女孩子总是比较容易吃亏的。知道不知道？”这是我唯一能说的话。
“哥哥。”她出神地说，“其实我心里很害怕。”
“怕什么？”我笑笑，“怕有朝一日和苏远智分手？拜托，郑南音同学，你是21世纪的人，不至于跟谁睡过觉就一定得非君不嫁。”
“哎呀郑西决老师，我在跟你说正经事儿！”她再打了我一下，“哥哥，你说我——我那么做——是不是做错了？”她勇敢地看着我的眼睛，但是却怯生生地瞟了一眼窗外灰黄的天空。
“没错。”我捏了捏她的脸，“任何人都得过这关，我的经验是，在第一次做某件事的时候，人都会觉得自己可能做错了。”
“我不是害怕妈妈知道了以后骂我，我也不害怕怀孕，我也不是害怕苏远智和我以后会分手，那些毕竟都是比较远的事情——”南音轻轻地说，像是在自言自语，“但是除了这些，我又想不出来我到底是在害怕什么。”
“你害怕那个和过去完全不一样的自己。”我拍了拍她的脑袋。
“哥，”她非常羞涩地微笑＇福 哇tx t小说 下载＇，“你怎么那么聪明呀。”
“是你太蠢。”
我话音还没落，她就尖叫了一声：“糟糕了，都六点半了，我还有两份模拟题一个字都没做，明天早上要交的。”
就在这个时候，公车到达了终点站。司机坐在最前面，漠然地催促我们下车。夜晚来临了，看似没有任何意义的旅程，就像是城市郊区的灯火，就像是南音的小手一样，总是能给精疲力竭的我一点力量。
“我们打车回去吧，”我跟南音说，“不然三婶要着急了。”
第二天早上九点钟，我收到了陈嫣的短信，我们的孩子没有了。她说，我把它做掉了。她用的是那个宝盖头的“它”。
我在２００６年初，失去了我的孩子。没多久以后，春天就来了。
在那个冬天的末尾，陈嫣消瘦了很多。她做完手术的那段时间，我尽我所能地照顾她。帮她请假，帮她做饭，帮她做一切的事情。我一如既往地尽心尽力，她一如既往地温柔。
只是我再也不愿意碰她。
一个阳光普照的中午，饭桌上，她平静地说，我们分手吧。我说，好。
她突然神经质地摔掉筷子大哭了起来，她说：“你爱过我吗？你真的爱过我吗？自私的家伙，没用的家伙！”
我什么也没有说，任由她骂。离开之前没有忘记，帮她洗了最后一次碗。
我也在说服自己，它只不过是一堆细胞。不，不行。每当我刚开始想到这句话的时候，我就想起陈嫣那条短信，我怎么也不能忍受她使用那个宝盖头的“它”来讲我的孩子。那到底是“他”，还是“她”呢，然后我就发现，当我不知不觉地，在这个发音都一样的三个人称代词里做选择的时候，煎熬就已经开始了。我会不自觉地想那个孩子，到底是个男孩子，还是个小姑娘。所以，我从来没能成功地说服自己。
郑东霓很少给家里打电话，但是她常常给我写邮件。她的信永远没有主题，逻辑混乱。但是我能看出来，她至少还是满意她的新生活的。只不过，异国小镇里远远没有闹市区的时装店那么热闹。她说：西决，谁说一天有24小时，明明是48小时，否则我怎么会觉得那么难熬。
我很想写封信给她，告诉她所有的来龙去脉。但是最终我不知道该从什么地方说起。所以我短短地写了一句话：我和陈嫣分手了。她回信：非常好。
我的烟越抽越多了，一天两包，比郑东霓还要战绩辉煌。
小叔总是站在我的办公桌前面，“你好像瘦了。”然后他皱着眉头看我满满的烟灰缸：“你到底还要不要你的肺了？”他这么说。
小叔最近看上去心情很好。尽管他又胖了。过年的时候三婶给他新买的毛衣看上去已经有点紧，我是说，肚子那部分。有一次我路过他们班，透过窗子看到他眉飞色舞地给学生们讲解苏东坡。黑板上，是他龙飞凤舞的字迹，《水调歌头·明月几时有》的全文。一定是他一时兴起，想要炫耀一下他的书法。他神色悠闲，声音洪亮地说：“你们知道吗？其实在这阙词里，我最喜欢的是它的序言：‘丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。’看到了吗，好啊，好一个‘大醉，作此篇’，这才是真正的大家气魄。多潇洒，多风流。五个字而已，什么都说了……”兴之所至，他自己像是微醉了一样摇头晃脑，手里的粉笔非常及时地，“咔嚓”一声折断了。底下的学生们“轰”地笑了，是为了他的忘情，不是嘲笑。
我看到郑南音前仰后合地最夸张。
那天中午，郑南音风风火火地闯到我办公室来：“哥哥，今天我们晚自习，你一定要来。”
“干嘛？”“总之有好节目。你来就对了。到时候你就从我们教室后门进来。”说完她就风风火火地转身。“喂，你跟不跟我一起吃饭？”我冲着她的背影问。“我才不要。”当她人已经消失在门外的时候，我听见她的声音从走廊上传过来。然后又听见了她的班主任的声音：“郑南音，不知道走廊里不准大声喧哗吗？”
这个时候几个我班上的女孩子出现在了办公室的门口。“郑老师，我们有问题想问。”
醉翁之意不在酒的小女孩，每年总是能遇到几个的。在我低下头去在面前的草稿纸上画图的时候，总是能感觉到她们或者非常羞涩，或者不那么羞涩的注视。
“郑老师，你知道吗？”其中一个女孩子仰起脸，大胆地看着我，“陈锦菲暗恋你。”话音未落，几个女孩子一起小声地窃笑了，其中一个推了一下爆料人的肩膀：“你要死啊。陈锦菲知道了，非杀了你不可。”
“是我的荣幸。”我皮笑肉不笑，“不过我不喜欢未成年人。”
“郑老师好酷啊！”这下她们一起欢呼了起来。有的时候，逗她们笑一笑，的确是我的乐趣。
“郑老师，我不骗你。”她们个个看上去都比上课的时候精神抖擞，“陈锦菲说她将来就要找长得像你的老公。每一次，做完物理题的草稿纸，她都会留在一个夹子里面，整整齐齐的根本就不像是草稿。问她为什么，她就说，因为郑老师留的作业是神圣的，就连草稿纸，也不能怠慢。”
“不要脸——”她们欢天喜地地大笑。
“你们还有问题吗？”我不得不说，“我很饿。”
“有件事，”一个刚才在众人喧哗的时候一言不发的女生非常羞涩地说，“郑老师，我，我有事情想找郑鸿老师帮忙，可是郑鸿老师又不教我们，我不好意思直接去找他，所以想问问，郑老师你可不可以——”
“哎呀，听你说话慢吞吞的急死人了。”刚才那个勇于爆料的女孩子插嘴道，“郑老师，是这样的。她一直都很想去参加新概念作文大赛。可是她又不知道自己写的到底好不好。所以她想让郑鸿老师看看她写的东西。但是她不好意思直接去找郑鸿老师，所以啦，郑老师，帮个忙吧。我们算是来走你的后门了。拜托拜托。”
“干吗不找你们自己的语文老师呢，偏要郑鸿老师？”
“哎呀郑老师，”她们又开始噪杂地七嘴八舌了，“别的老师能指点的都是高考作文，谁不知道郑鸿老师才是真正懂文学的呀！”
“我就不知道。”我彻底地错愕了。
“郑老师你别骗我们。”这个年纪的女孩子们的眼睛都是明亮得逼人，“我们大家都知道的，郑鸿老师的文章写得可好啦。他也对真正有才华的学生特别好。”
“就是的。我们在论坛上都已经看过郑鸿老师十年前发表在《龙城晚报》上的散文啦，照我说，不比周国平差。”
“还有还有，和自己最有才华的女学生谈恋爱，明摆着的，郑鸿老师年轻的时候也是文艺青年嘛！既然大家都是文艺青年，郑鸿老师才会真正懂得我们在写什么的！”
我彻底地被她们打败了，我说：“好，你把你的作文留下，回头我一定帮你转交给郑鸿老师。”
“谢谢，谢谢郑老师！”那个渴望着参加比赛的小姑娘兴奋得鼻尖都红了。
“我就说嘛！”她的同伴之一得意地笑了，“郑老师一定会帮忙的，郑老师最好了，人长得帅，会讲课，别看总是不苟言笑的，可是心肠其实特别好。”
“我心肠一点都不好，”我故意说，“尤其是在我快要饿死了的时候。”
“我们也要走