按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
听到了什么。
萨尤从钱德勒的怀里挣脱出来，跑到人行道上给另一条狗打招呼。它的主人是一个膝盖不灵活、面目毁损、眼如生鸡蛋的男人。〃萨尤！晚上好，〃那个男人用有口音的英语跟它打招呼。两条狗明显相互间很熟，互相闻着，蹭着对方，看上去非常兴奋。萨尤叫着，对他来说，这种情况很少见。虽然不小了，萨尤总是很乐观，乐于相信其他狗好的一面。他的尾巴摇得像钟摆，眼睛里充满深情。阿莉亚称萨尤是另一个自己她身上所有的优点、多愁善感以及软心肠都在萨尤身上得到了最好的体现。
来访的狗是一条杂种塞特种猎狗，粗糙的毛发是没有光泽的深红色鞋油的颜色，潮湿的眼睛和一条看上去好像废掉了的左后腿，但他也是高兴地摇晃着尾巴，满心喜悦。〃你认识萨尤？〃钱德勒问这位有一双悲剧式眼睛的男子。那男人郑重地点了点头，有点害羞。〃是的。很熟。雨果和我都很熟，萨尤的女主人，是你母亲吧？也挺熟。〃
钱德勒的眼睛猛地睁大了。女主人？母亲？
这是他第一次听说母亲与邻居结为朋友。
在房间里，钢琴的乐章如欢快的鸟儿一般飞翔着。
那位有很重口音的男子不确定地说，〃我是约瑟夫•；潘高斯基，你是钱德勒，是吗？你是教科学的老师，阿莉亚这么说的。有时候我站在这里听音乐，在天气暖和的夜晚，在你们窗户开着的时候。你母亲是个了不起的钢琴家，听到她的音乐，我感到很愉快。如此美妙……〃
潘高斯基穿着有品味的黑色外衣，一个斜纹哔叽布料的夹克衫，让他瘦削的肩膀显得十分宽松。还有黑色的裤子，很宽大，但却不松垮。他的鞋子也是闪亮的黑色，有不同寻常的质地。他大概50出头，中等身材，看上去曾经很壮。他的脸，让钱德勒看上去很不舒服，像是缝在一起似的。他的头盖骨在头皮下面拱起了肿块。他呼吸很重，很乱。他湿润的、飘忽不定的双眼好像含着痛苦，让钱德勒觉得大为迷惑，但是后来想到：他是想要给我留下深刻的印象。她的儿子。
第171节：家庭（54）
阿莉亚的朋友是个波兰籍的犹太人，生于华沙的维尔纳犹太人聚居区，于1946年移民美国。他也曾是个音乐家，但好几年没有弹过琴了。手指和神经已经不再适合弹奏。潘高斯基盯着他的手指看，想活动活动它们。塞特狗雨果使劲拖着皮带，差点挣脱跑掉。
钱德勒禁不住想问发生了什么事情：1946年？但他知道最好别问。可以猜到这个男人是怎么活下来的。
〃我第一次听到你母亲弹奏的是肖邦的《玛祖卡舞曲》，在去年6月，就在这个地方。雨果和我正好路过，我们停了下来，走不动了。后来，不是那晚，而是另一次，我们听到你妹妹唱歌，舒曼的《桃金娘》，当然了，我们还不认识，不知道是谁这么有天赋。'朱丽叶'一个出自莎士比亚戏剧的名字，一个羞怯的女孩却有如此可爱的女低音。但是你当然知道这一切了，因为她是你妹妹嘛。〃
钱德勒皱了皱眉头，事实上他并不知道多少。
几年前朱丽叶还只是个孩子，阿莉亚想训练她的声音，就像她试图训练罗约尔一样。但是阿莉亚要求太高，这些课程只能以眼泪和伤感情告终。钱德勒知道朱丽叶在高中女子合唱团唱歌，而且常常独唱。但她不知道朱丽叶曾为阿莉亚唱过。
出于礼貌，钱德勒问潘高斯基是否住在附近，这位老人很尴尬地说，〃不太近，但也不太远。〃他五官拥挤的脸涨红了。阿莉亚的钢琴演奏非常突兀地停止了，潘高斯基看上去很想走。他结结巴巴地说：〃请向你母亲致以诚挚的问候，谢谢，晚安！〃
潘高斯基走了，膝盖僵直，牵着雨果的皮带。这条上了年纪的塞特狗勉强地跟着主人，回头看着萨尤。萨尤像上了发条似的不时吠叫着。
钱德勒想：他爱上她了，上帝保佑啊。
当钱德勒向阿莉亚问起约瑟夫•；潘高斯基的时候，她看上去非常尴尬。〃哦，他啊。一个修鞋的。〃阿莉亚试图用一种嘲讽的语气，但不敢看钱德勒的眼睛。〃我们有时候去公园听夏季音乐会。他是个鳏夫。他的孩子已经长大，离开了。〃阿莉亚停顿下来，好像要说跟我的孩子一样。钱德勒说，〃嗯，他看上去是个特别好的人。有文化。过去拉过小提琴，他非常钦佩你的钢琴弹奏。〃阿莉亚鄙夷地笑了笑，〃他把一生经历都告诉你了，是吗？太孤独的人往往说得多。〃她皱着眉，带着一丝轻蔑走到房屋的一角，好像要走进一个无穷大的空间。〃他曾在比克瑙集中营待过。他永远改变不了这个事实。他左腕上有一个文上去的字母。他穿着长袖衬衫，但是还能看到。〃阿莉亚顿了一下，摩擦着自己纤细的手腕，〃我觉得如果努力的话，是可以将这样的刺青除去的。〃
钱德勒反对道，〃除去刺青会很痛的，阿莉亚。也许不能这样做的。〃
阿莉亚言辞激烈地说，〃我会这样做的。〃
母亲和孩子呼吸急促好像在吵架一样。吵什么？为了什么？钱德勒脑海里一闪而过曾经的一次争吵，几年前当他悄悄走进厨房的时候，阿莉亚毫无征兆地大发雷霆，称他是间谍。
间谍？
阿莉亚转移了钱德勒关于约瑟夫•；潘高斯基的问题，开始问他〃已婚的女朋友〃的事儿。钱德勒说他已经22天没有看到、也没有联系过梅林达了。
阿莉亚很惊讶。〃22天！你还算着呢。〃
〃不是故意的，妈妈。〃
阿莉亚想她该说什么呢。一般她是不会提起梅林达的，除了有时候遮遮掩掩地说起。就像是提到一种含糊不清的危险状态，比如说经济的低迷时期，亚洲型流感的前兆。她说，〃我知道她是个好女人，一位护士。家中有个护士再好不过了！但是她比你大，不是吗？而且已经离婚了。在那种不合意的状态下，她丈夫在孩子出生前就离开了她！〃
钱德勒很清楚，最好不要在母亲面前袒护梅林达，好多次他都说：〃是呀但他们结婚太早。这是个错误。〃他实际上想说是的我爱她，为什么这对你是个威胁呢？
阿莉亚继续说，皱着眉头，〃如果她要断绝朋友关系的话，我会很尊重她的判断。她比你成熟得多。我理解她为什么嫉妒你'危机干预中心'的工作。如果妻子比丈夫大是个很奇怪的事情，尤其是在男方还不是很成熟的情况下。罗约尔和坎迪斯就是错配的后果。〃
第172节：家庭（55）
钱德勒笑了，〃错配？是你介绍的，阿莉亚。都是你促成的啊。〃
阿莉亚笑了笑，她的脸红了，微微发烫。她喜欢儿子们跟她开玩笑；现在罗约尔已经离开，钱德勒必须这样做了。
〃嗯。你母亲也会犯错的。她也是人嘛！〃
也只是人，这对钱德勒来说真是个新闻。
后来，当钱德勒要走的时候，阿莉亚心情不错。他才敢于提出开车去过大岛。〃我跟姑姑克莱丽丝和西尔维亚谈过了。〃
〃'我姑姑。'没这么亲密。什么时候那些讨厌的势利鬼成了'你的姑姑？'〃阿莉亚沉静地说，好像有些困惑。
〃克莱丽丝姑姑告诉我一些很奇怪的事情〃
〃我知道。〃
〃她告诉我〃
阿莉亚用手捂着耳朵。〃不要指责我轻信，钱德勒。我很愿意相信，那个恶意的老妖婆对我遮遮掩掩会告诉你一些很奇怪的事情的。〃
阿莉亚笑着，或者试图笑出来。钱德勒犹豫了。他怎能开口问他妈妈是否嫁了两次？是否她的第一任丈夫跳瀑布自杀了？这完全是不可能的。不仅是不可能的，甚至是不可思议。就像是很早以前，人们在谈论有关大瀑布的轰动事件，浪漫传奇，厄运连连，那是在上个世纪。
他一冲动就说了：〃妈妈，我是不是爸爸和你的儿子？我是说我不是领养的吗，是吗？〃
〃领养的！怎么会这么说。〃
钱德勒本不想说领养的。他很犹豫，不知道该说什么。
阿莉亚抚摸着钱德勒的手腕，尝试安慰他。她的目光，由于愤怒闪亮了一刻，很快就柔和下来。她用低沉的、诚挚的嗓音说道：〃亲爱的，你当然不是领养的。你就是在这里出生的，在尼亚加拉大瀑布市，在医院里。你是看见过你的出生证明的，也肯定用过了。你究竟在说什么啊，钱德勒？你出生得并不容易，我生了11小时12分钟，我记得很清楚，一个母亲不可能忘记这一些，特别是第一胎，你是你是我的头生子。〃阿莉亚强调地说，她挽着钱德勒的手臂就好像他不同意似的。〃这些永远不会改变。〃
〃那我的父亲〃
〃我们不要谈他。他已经走了。〃
〃我的父亲是德克•；波纳比。〃
阿莉亚闭上眼睛，身体有些僵硬。她的嘴唇紧闭，缩成蜗牛大小。她的一束头发松散下来，凌乱地堆在脖子上。钱德勒深吸一口气，好像打了一次胜仗。在这幢房子里，在妈妈面前，他终于说出了德克•；波纳比这个名字。
〃他死于事故，是不是？被判定成事故？〃
阿莉亚没有回答，钱德勒鼓起勇气问道，〃那爸爸的人身保险呢，如果说是事故？他的遗嘱呢？一定有钱吧。〃
阿莉亚用指尖按在眼皮上。钱德勒在她开口之前，已经感觉到了她的紧张不安。
〃我不能接受，用鲜血换来的，被玷污的钱，我不能要。〃
钱德勒不得不思索片刻去理解她的话，阿莉亚究竟说了什么啊？
她快速、紧张地说着话，好像在重复排练过无数次的话，钱德勒感觉他视野的边缘开始变黑，在缩小。〃他们想让我接受钱，就是他的律师们，甚至他的家人。但是，我拒绝了。我不得不拒绝。不是由于骄傲，我不是一个骄傲的人。当他离开的时候，我把他和所有波纳比家的人都关在了心灵的门外。〃
钱德勒不相信阿莉亚所说的话。即使他可以平静地想：当然了，我知道，一定是这样。〃妈妈，什么？你'拒绝'了多少钱？〃
〃我确实卖了那幢房子。那幢奇怪的房子，浮华的地方，必须要卖掉。因此我们搬到了这里。我们在这里很快乐，不是吗？我们四个。还有萨尤，是个小家庭。〃
〃哦，妈妈。〃
〃嗯，不是吗？我们诚实地过着日子。美国的什么生活来着〃阿莉亚试图找到这个词，这对于钱德勒很有吸引力〃自尊生存。哦，我也用了一些钱，是卖房子的钱。在银行里总有一些钱，虽然很少，但可以应付一些紧急情况，如果有三个孩子，又无依无靠。上帝知道怎样帮助你。我想让你们离开那种生活，波纳比的生活。不管从前我们过得如何，那是我们自己的生活。〃阿莉亚辩解，〃而且我们很快乐，不是吗？〃
第173节：家庭（56）
〃你回绝了多少钱？〃
〃我不知道。不想知道。不想被诱惑，钱德勒。站在我的立场上，我希望你也会这么做的。〃
这么多年住在波罗的海的街区，这么多年过着贫苦生活的波纳比家。钱德勒不可思议地笑了。他会做同样的事情吗？
〃不会。〃
〃哦，钱德勒。你肯定会的。在爱的运河案件之前，我就知道波纳比的钱已经受到了污染。〃
〃'污染'！阿莉亚，你真像大歌剧中的一个人物，不像是现实生活中。这是尼亚加拉大瀑布，这是生活。老天，所有的钱都是被污染过的。〃
〃不是的。你，作为公立学校的一名教师，应该有更高的道德标准。〃
〃事实上，你想要惩罚他。德克•；波纳比。拒绝他的钱是在惩罚我们。好像，他在坟墓里会看到，感到惭愧。〃
〃不，这是原则问题。站在我的立场上，你也会这么做的。钱德�