按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马家新的掌门人。我奶奶从我家老太太手中接过了账簿。一个月后，泡泡死了。死时，一件首饰都没有的她，仍然美丽如花。
第二年，六两也死了。儿子十六岁时，她给娶了媳妇，几年后，儿媳连续为她生了两个孙子，大孙子赵五能长到二十岁时，她让儿子带着哥儿俩回河南老家寻亲，无论寻亲是什么结果，心事一了，回来后，都要给孙子娶媳妇的。半年以后，噩耗传来，儿子被日本鬼子飞机炸死，两个孙子都被国军抓了壮丁。六两当场气绝身死，儿媳跟着投缳自尽。
我爷爷马登月在给我回顾往事时，丝毫没有自责的意思，相反，他把自己描绘成了马家的大功臣。他说，你奶奶那个老不死的真是没脑子，一门心思仰望天上的日月，却不知道低头看看脚下的路，都什么年月了，还在做发家致富的梦，那不是攒钱攒土地，那是给自己给全家攒棺材呢，只有年家那些猪脑子才做这样的事。你看看，我把咱家的钱花光了，土地卖得差不多了，土改就开始了，嘿嘿，咱家才摊了一个富农，要不是你奶奶那个老不死的拖我的后腿，咱家混一个贫下中农，一点问题没有。
我爷爷和我奶奶一起生活了五十年，泡泡死后，两口子大约吵了三十年架，吵得死去活来。祠堂地被没收后，一寸土地都没有了，我奶奶还活在管家婆的幻想中，她把一切罪过都归于我爷爷，骂我爷爷是败家子，我爷爷的委屈更大，他认为是我奶奶耽误了他的贫下中农身份。他们吵架没有更多的内容，反来复去，核心内容都是这些。
关于我们家族的事情，我只知道这些。在我准备离开员外村时，我对这个村庄已经厌倦了，我放不下的不是父兄们，我相信，我们马家的男人永远不会存在生存问题的，我放心不下的是叶儿干妈和哈娃。哈娃的学习本来还可以，努力一把，考一个中专没有问题。叶儿干妈也是这个意思，可是，在我将要离开村庄后，哈娃死活不去学校了，他要当兵。在我走后的那个秋天，他当兵走了。给你说，你怎么都不会相信，以哈娃这样的出身背景居然参了军，都是年干部一力操办的。少了半截舌头，他说出的所有的话，都是一连串的唔哇唔哇，时间长了，老同事老熟人居然都可连猜带蒙，听懂七八分。他就这样唔哇唔哇把哈娃送进军队了。快到年底时，哈娃随队开赴南疆，他上了前线。他受了一点小伤，立了军功，后来保送上了军校，直到现在，他还在部队，已经是一个不小的军官了。他成家后，将叶儿干妈也接去了。前一段时间，哈娃还给我寄了一张全家福，他的儿子比他高大英俊多了，已经考上军队院校了，照片中的叶儿干妈满头白发，神采奕奕，猛地看去，我居然把她错认为某个著名的女演员了。
还有一件事情，我本来是要让它成为永恒的秘密的。可是，我这人对别人的秘密可以用生命去保守，对于自己向来是心底无私天地宽，敞开心扉给人看，做了，就不怕人说三道四，也不怕承担什么责任。再说，叶儿干妈后来已经知道了，她提醒过我，劝说过我，可是，已经迟了，我已经拿不住自己了。在我接到录取通知书即将离家的那几天里，我做了一件令我羞耻了多少年的事情。有一夜，刚要熄灯睡觉时，听见一串轻轻的脚步由远而近，停留在我独居的窑洞前。那时候，农村人穷得连裤子都穿不起，社会治安好极了，真是夜不闭户，道上无遗可拾。我不怕盗贼临门，出于礼貌，我说：
“谁？门开着，自己进来。”
推门进来的是杏娃媳妇秧歌。她刚十八岁，过门两年了，已经为海豁豁生了一个大胖孙子，搭眼一看，与杏娃活剥了一张皮。我问她找我什么事，她羞怯地从怀里掏出一只鞋垫，请我写几个毛笔字，她要照样子绣上去。我说，我根本不会写毛笔字，上小学时，毛笔字属于封资修，不让写的，以后再没练过。她坚持要让写，说哪有大学生不会写字的，刚考上大学，连乡亲都不认了。她一天书都没读过，给她说不清楚。我坚持不写，她坚持要我写，而且，一手拽住我的胳膊，把我往书桌前拉扯。她是从小干苦活长大的，力气居然与我相当。哺乳期的女人身上有一种特别的味道，乳香中间似乎间杂着激动人心的骚味，夏天衣服穿的单薄，那时候的农村女人是不用奶罩的，她的一对大奶子，在我的眼里，像一对纳粹的豹式坦克，携着摧枯拉朽的威力朝我碾压而来，我躲避不及，居然一腔子撞了上去。在互相拉扯中，我们都躺在了炕上。她发现了我贴身穿的兜兜儿，她双手将兜兜儿反复抚摸了好多遍。我以为她一定要问这是谁送我的。我已经想好了托辞。我绝对不会出卖叶儿干妈的。本来没有什么，我怕她胡说。我拍屁股走了，叶儿干妈还要在村里生活的。这一辈子，她身上担负的东西够多了。可是，她居然没有问起。我心里隐隐感到失落。她长叹一声说，唉，我们海家人，吃屎都赶不到人前面。我知道她误会了。接着，她也知道她误会我了。在这件人人都无师自通的事儿上，我完全是新手。她一下子眉开眼笑，扯过我的耳朵，悄声问：我是不是比你整整大了一圈儿？剩下的几天里，每个夜晚，我们都在一起。
我要走了，在最后一夜，我忽然想起一个严重的问题，我说：
“你夜不归宿，难道杏娃都不管你？”
秧歌不说话，只是眯缝着两眼，一个劲，一个劲，没完没了，直到我像死猪那样不省人事。直到我坐上去西峰的班车后，心下才突然有所觉悟。我让女人把绿收了。绿，读作（liu），绿色之意。庄稼没有成熟，叶儿杆儿是绿的，但已经被收割了。在员外村语境里，谁让谁把绿收了，指的就是这种意思。当时，只觉得稍稍有些新鲜、快活，多年以后，腰里老觉着莫名其妙地乏损，后来，遇到天阴下雨，便感到酸疼。我推说是小的时候干重活儿伤了力，其实，这只是借口，我知道问题出在哪里。青少年朋友们哪，身体是革命的本钱啊，庄稼没有成熟，千万要善加珍摄，别把晚饭当早饭吃了。多少年来，与我熟悉的朋友不断地问我，为什么总不见我回老家，我总是推说太忙。其实，开始的几年，我每年都至少要回家两趟，那里是我的故乡，那里的山山水水，牵动着我的每一根神经。我不愿意回去的原因，仅仅是因为，在我离开家乡的第二年夏天，杏娃媳妇生了一个儿子，海豁豁全家爱如至宝。可是，两年以后，他们发现，那是一个傻子。海家给那个傻娃取了一个与我同样的名字：蛋蛋。
我的根深深扎在祖先扎根过的地方。