按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
慢慢地，佩吉摇摇头，“不，”他轻轻地说，“你是怕我不是我。”
（二）
陪审团挑选的第二天早晨，克里斯托弗·佩吉带着焕然一新的机警来到了法庭，这是工作过于强烈而睡眠太少的结果。被捕以来，他的外部特征已由精力充沛变成了粗糙苛刻；他只喝葡萄酒；十点钟上床，结果是一股能量的激流；他感到尖刻，充满活力，比几年来任何时候都要健康，但他对不能睡眠却无以为力：每次他突然惊醒时，想着他应该做而未做的事，就像不能改变过去一样，他无法让自己的大脑得到休息。
现在佩吉正研究着陪审席上的面孔，企图在每一个陌生人身上搜寻出一星共有的人性，或者，可能还有，慈悲。在卡洛琳的请求之下，贾伊德·莱纳法官刚借故免除了一个四十岁光景的研究生，她正在经历一场烫手的离婚纠纷，她以虐待儿童罪起诉了她分居的丈夫，而且她最终还被迫承认自己可能会不公正。眼前这位候选人是一个叫詹姆斯·李的朝鲜工程师，他看起来很对萨里纳斯的口味；当卡洛琳·马斯特站起来向他问话时，他小心而礼貌地看着她，摩尔已经估量过李：他的笔记包括“倾向于服从权威”和“工程师——可能不喜欢放弃。”
卡洛琳自己只剩下四次强制令出，而还有四名陪审员需要选出。“在这些事情之前，”她问道，“你注意过佩吉先生是谁吗？”
李谨慎地点点头，“是的，有大量的文章谈到这个案件——我记得有一期以佩吉先生作封面的新闻周刊上的一篇，在20/20 频道上还有节目。”
卡洛琳扬起一只眉毛，从小报到纽约时报，舆论是压倒一片的。到时候了，他今天早晨告诉佩吉，应提醒陪审员们想起他曾做过比被指控杀死里卡多·阿里斯有益得多的事情，“那是你第一次听说佩吉先生吗？”
李取下他的镜链眼镜，仔细地擦着，“哦，不。我从佩吉先生计划竞选议员的那天起就知道他了。”
他的声音是坚定而中立的。“你对那时的佩吉先生还有什么印象吗？”
她问道。
第一次，李笑了，“有，他和我不同党派。”
听到这个，佩吉决心赶走他，但卡洛琳却没坐下，拉长脸，她说道，“我想你不是民主党员。”
望着萨里纳斯，佩吉发现他在皱眉，旧金山百分之七十五的市民和陪审员候选人中至少同样比例的人是有着坚定的自由倾向的民主党员；佩吉认识到这是卡洛琳第一次有机会在佩吉和那个陪审员小组之间建立某种联系。李懊悔地摇摇头，“不是，”他说道，“在旧金山，这多少有点孤立。即使我的同党也认为米歇尔·杜加齐斯会被选为总统。”
陪审席中传来一阵笑声，新闻队伍中更甚，甚至贾伊德·莱纳法官也笑了一下。“不必担心，李先生，”他说道，“在这间法庭里，共和党员是珍贵的，将受到保护，就像花斑猫头鹰。”
更大的笑声，这次带有一点温情的底蕴；人们看起来如此需要放松，这提醒佩吉这次陪审团挑选已成了一场冷酷的竞争。他决定为了陪审员候选人的缘故多笑一笑。
但卡洛琳望着李的笑容更像是真诚的。“尽管属于危险的一派；”她说道，“你觉得你能公正地判案吗？”
他干脆地点点头，“当然，这是我在这儿的工作。”
卡洛琳赞赏了他一会儿而后点点头，“每个陪审团都可以有一只猫头鹰，”她说道，“有斑的或没斑的，谢谢你，李先生。”
佩吉感到有只手放到了他肩上。摩尔正向前靠过来；佩吉转过身去时，他小声说，“别让她接受这家伙。”
但卡洛琳正带着满意的表情向辩护席走过来，“萨里纳斯先生？”贾伊德·莱纳正问着。
萨里纳斯站了起来，“人民通过了李先生。”
卡洛琳坐下时，约翰里·摩尔把他的椅子向前移了移。“搞掉他，”他小声道，“他有不利消息。”
卡洛琳转过身去看着他，眯着眼睛。“这家伙有幽默感，而且陪审团喜欢他，我的强制令出快他妈用完了，再说我想我能做他的工作。”
“马斯特小姐？”贾伊德·莱纳问。
卡洛琳望着佩吉，几乎察觉不到地，他摇了摇头。
她迅速地转向贾伊德·莱纳法官，“我们可以谈一会儿吗？”
“当然可以，就按你说的——一会儿。”
卡洛琳向旁一倾，望着佩吉。他们的脸只有几英寸的距离，紧挨着的是摩尔的脸。没理摩尔，卡洛琳问道，“怎么回事？”
佩吉紧张地感到了法庭的注视。“太冒险了。”他答道，“我同意约翰里——他不适合我们。而且如果他通过了，他只是个先锋，数下去。”“也许，”卡洛琳简明地说，“但李将不会喜欢我们将要给他们的里奇，他更可能钦佩你。”
“不是克里斯，”摩尔打断道，“他将钦佩的是维克多·萨里纳斯，这个工作努力的法律和秩序的代表。”
卡洛琳的目光停在佩吉身上，“我想要他，克里斯，这会怎么样呢？”
佩吉深深地吸了一口气：“赶走他。”
卡洛琳看了他一会儿；站起时，她带点愠怒地看了摩尔一眼，但当她转向贾伊德·莱纳时，她的脸色是平静的。“带着深深的遗憾，”她说道，“我们决定免除李先生。”
在休会期间，卡洛琳很平静，研究着辩护席上的陪审员调查表，佩吉仍被他们所做出的决定所困扰；在大厅里，他不能自抑地要从约翰里·摩尔那儿重新获得安慰。
摩尔留心着他们四周的记者，“我想我们是对的，当然，但如果是你在辩护，而卡洛琳是当事人，你们可能接受了他。”
“你为什么这样想？”
“因为，像卡洛琳一样，你赌的是直觉。也因为她可能会想我已找到了足够的东西让萨里纳斯大吃一惊，假如他和一个海报男孩子一样愚蠢到想用小里奇·庞茨卡姆去换取美国梦想。”
佩吉想那恰恰是，他们第一次在卡洛琳的办公室碰头便请求摩尔去做的。
那时刚好只有他们三人在过大的镶满东方壁画的会议室里，橡木层板的桌子大到可以开一次首脑会议，光亮得能照出佩吉的影子。“多方消息表明，”摩尔对卡洛琳表述自己的观点，“我几乎能听到半尺在奔腾。有多少律师不得不为制止这个而工作？”
“差不多五百。”
摩尔摇摇头。“再想一想，”他用自己爱尔兰的旋律说道，“这个国家甚至不能制造一台体面的电冰箱。”
这种说话方式很像佩吉一直认识的约翰里，一种严肃的愤世嫉俗和感伤主义的混合物，许多年以来他一直过着一种联邦调查局的代理人的冒险而欺诈的生活，但他仍然——或佩吉这么猜想——坚信他想要那他从未放弃要拥有的家庭和孩子。摩尔对特瑞有种特别的兴趣，佩吉知道，但似乎又培养了一种对卡洛琳·马斯特的反感——也许因为卡洛琳的如此坚定地想知道隐私，又没有露出约翰里可以同情的缺陷。远远正对他坐着，卡洛琳向摩尔投来精神抖擞的一笑，半是谦恭半是打趣。
“有如此多的我们这样的人，”她说道，“是因为美国人痛恨每一个律师，除开他们自己的；痛恨每一起法律纠纷，除开他们自己愿意引起的。就像他们尊重每一项法律，但他们想打破的那个例外。当人们的社会良心死去时，法律便兴起；所有这些律师的笑话只不过是他们复杂性的简单外表。”
约翰里轻轻地抿嘴一笑；这些即席的但仍告诫性的话好像让他想起卡洛琳是非常机敏的人。“如果我的电冰箱死去了，”他说道，“我会来找你。”
“哦，”她不动声色的说道，“我们将代表生产厂家，当然，但让我们继续吧。”
约翰里干脆地点点头，“里卡多·阿里斯，一个劣质的产品，如果他曾是产品的话，”他瞥着佩吉，“克里斯说你可能会想知道我认为应从哪儿开始。”
“的确。”
“从查里斯·蒙克，”约翰里在他的旋转椅上一挺，“特别是，从犯罪现场报告开始。蒙克是个好侦探，但人们——包括陪审员——对调查凶杀案的警察在干些什么却有个错误概念：他们以为像蒙克这样的人看起来脑袋一片空白，像个真空吸尘器一样全面地收集事实，客观地调查而后就抓住了罪犯。这是个可爱的想法，但是，这当然绝对是荒谬的。”
佩吉发现自己在笑；正好想起他为什么对约翰里有如此的信心。“警察也是人，”摩尔继续道，“他们来到犯罪现场，比如里奇的公寓，检查一切，而后开始构造一个‘假设’——这只是一个像理论一样很缺乏证据的假设。”
“这和那些他们制作的对孩子来说太难的、该死的拼图游戏没什么两样，你必须先对这些小片拼好时是什么样子有个主意，而后向着这个方向努力。的确没有别的解开一个谜的办法。——无论是孩子的游戏还是凶手。”
停了一会儿，摩尔笑了，“蒙克的问题——每个警察的问题——是你在什么时候开始努力拼好这些小片，或早或晚，蒙克会努力去做。这是人的本性。”
卡洛琳曲起手，“我们需要蒙克漏过的一切，约翰里，和一切他没有跟上的线索。我向陪审团兜售的一点是这是一起政治仇杀，无论是因布鲁克斯在卡瑞莉案中失败还是因为克里斯企图进入政界而又想不理会詹姆士·科特，这个晚辈。”
摩尔耸耸肩，“你大概能让它看起来很像这么回事，无论它是否真实。会有什么蒙克没做的事——一直有，克里斯的运气，陪审员们开始解除了幻想，当他们发现警察是不完美的时候。”
“听着，”佩吉认识到辩护战略听起来是多么的冷酷，既然他是当事人，“我确信有政治的因素，”他插话道，“整个过程中，我遇到了与优先待遇完全相反的情况，径直就打破了罐子，我能感到科特的手放在杠杆上，无论我能不能看见他。”
摩尔转向卡洛琳。“这可能离题了，律师，你竟一点也不担心冒犯了科特先生吗？他很可能是我们的下一个统治者，毕竟。”
卡洛琳看了他一眼，并不安详，只是没有表情。“我为什么要担心？”
她问道。
摩尔没理会这个；卡洛琳的意思是，佩吉看到，不让他有什么选择，佩吉不知道她是否理解了摩尔的意图：佩吉是他的朋友，而摩尔想确保卡洛琳没有把野心放在她的当事人之上。“下一步，”摩尔一丝不苟地说，“我们看这个目击证人。你们将需要视力、麻醉药或酒精的使用；任何药方，她以前是否报了案，邻居怎么说，还有，就此事而言，在那奇怪的周三她是否看到了华伦·基·哈丁。”
卡洛琳点点头。“一切，”她用平常的语气说道，“我还希望你们去检查她和警察的每一笔交易，我们不能让这个女人蒙混过关。”
笑脸之上，摩尔用冷灰的眼神赞同着卡洛琳·马斯特，“良民当然是有价的，不是吗？这让我们又回到里奇，我想你们的意思是要玷污这个可怜虫死后的名声。”
卡洛琳碰到了他的