按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卡洛只是注视着他，倾听着这句话，真是如此奇怪，佩吉想，这次谈话竟是从他儿子吸大麻开始的，“至于麻醉品，”佩吉最后说道，“我吸过一阵，但随后我便终止了。它并没有那么多的用处，而且，最重要的，它让你迟钝而变成一个蠢货。”
“有种用处。”卡洛直截了当地说。
“逃避现实？那只是个问题。”
卡洛摁了摁太阳穴，“你绝不会出庭作证，是吗？”
“是的，我不会。”
卡洛像是反思了一会儿，而后他把手伸到床下，抽出一个装满烟草的三明治包，把它在手中捧了一会儿，而后扔到他父的怀里，“你可以把这个仍掉，它不那么好，无论如何。”
（十五）
在佩吉看来，法庭所有的能量都涌向了萨里纳斯的最后证人：陪审团无言而专注；卡洛琳·马斯特，带着不可思议的沉静注视着：萨里纳斯自己，也用一种看起来很僵硬而且紧张的方式问着他预热过的问题；即便是莱纳法官，也不能把目光从她身上移开。
乔伊娜·凯勒是个很平常的妇女：一个七十多岁的老寡妇，一个干瘦的染黑了稀疏的头发的退休教师，花斑纹的脸，举止带有种忧郁症患者特有的烦乱。但她在拥挤的法庭中显出晕眩茫然的表情，她持续眨着的眼睛，像是被刚从一个黑暗的地方拖进了探照灯闪耀着的屋子，表明了她在此时此地的重要性给她的负担。甚至她的声音，低而粗厉，都灌给佩吉记忆犹新的警告：是那样一个女人，从警察的会堂的黑暗中走来，在列队辨认的最后一刻挑出了他。在她旁边的画架上，放着一张佩吉自己的黑白照片。
提问一开始便很郑重。卡洛琳拿着一支钢笔，稳稳地捏在她的记录本的上方，仍旧望着乔伊娜·凯勒。在陪审团中，约瑟夫·杜瓦特保持着同样的姿势。
“你的公寓在什么位置，”萨里纳斯问道，“相对于阿里斯先生的而言。”
她皱起嘴唇，“我在通道的尽头，阿里斯先生的在，或曾经在，我的下一间，在左边的那侧，如果你是向外看的话。”
“阿里斯先生的门离你的有几英尺，大约？”
“可能有12 英尺，最多15。”
“在你离开去度假的前一晚上，是否在某个时刻，你注意到了阿里斯先生？”
“是的，”顿了顿，凯勒神经质地眨了一下眼睛，碰了一下鼻梁，像是把没在那儿的眼镜向上一推，“我听到阿里斯先生的公寓里有喧闹声——墙壁不是很厚，所以他听音乐时我也能听见，甚至即使有时他与他的小女孩谈话我也能听见。但这次，我听到了说话声，随后是重击声，像什么东西，或什么人，撞在地板上。”
“这喧闹声使你害怕？”
“是的，”凯勒含混地望着陪审团，“因为那说话声，你懂的，像是两个男人在生气地争吵，声音很沉闷，当然，其中一个听起来像阿里斯先生，”凯勒更加平静地说道，“使我害怕的是，我听到重击声后发生的事，突然地，我什么也听不到了。只剩下寂静一片。”
“而后你做了什么？如果有。”
凯勒显得很不安，好像那一刻的记忆已被里奇的死染上了颜色，“我走到门前，”她用很低脆的腔调说道，“将门打开条缝，在门缝允许的范围内。”
“你看到了什么？”
在陪审团中，马里安·塞勒倾向前听着凯勒的回答，“刚开始，什么也没看见，”转过身，凯勒差点看见了佩吉，随即扭开了头。“一声吱嘎吓住了我——过道中一道门打开了。我吓得往后一缩，门链发出嘎嘎声。”
“而后你又往外看了吗？”
凯勒迅速地瞥向萨里纳斯，好像在演一幕她描述过的神经质的哑剧，佩吉眼前立即浮现出她不安地透过门缝往外看的样子，“是的，”她慢慢地说，“我的确又看了。”
法庭一片沉寂。看着她怪僻的行径，佩吉认识到，凯勒是少有的有影响力的证人：她看起来更少描述场景而像是身居其中。似乎感到了这点，萨里纳斯开始点头表示鼓励。非常温柔地，他问，“你这时又看到了什么？”
“一个男人。”凯勒的声音因恐惧而变低了，“从阿里斯先生的公寓里走出来。”
“你能描述一下这个男人吗？”
“可以，”声音中带着颤栗，“高个子，三十好几岁，穿一件灰色西服，双领边，头发是一种金色，几乎是铜色。”
凯勒现在坚硬地挺起头，像是在训练着不去看佩吉而是找回她的记忆。
望着她，卡洛琳的脸色显得很平静；只有她的姿势，僵硬而不自然，才暴露了她的紧张。
“这个男人有没有干什么？”萨里纳斯问。
“他站住了——一会儿，我想他看见了我，但他没有。”凯勒咽了一口口水，“他夹着什么东西，像是个笔记本，或一本杂志，随后他把杂志放到左手，望着他的另一只手，他做的下一件事很奇怪。”
凯勒突然停住了。
“他干了什么？”萨里纳斯催问道。
“他甩了甩手，好像受了伤。而后摸了摸他西服的袖子并把它翻了过来，”凯勒盯着地板，“好像他在寻找污迹。”
佩吉认识到，卡洛琳想的放过一切。带着一种坚决，萨里纳斯问，“在这段时间，凯勒太太，你看没看那个男人的脸？”
凯勒现在直视着前方，像鸡似地微扬着头，好像又在从门缝中偷看，“看了。”
“你能描述他吗？”
点了一下头，接着是片刻的沉默。佩吉感到陪审团在等待，“那是张强壮的脸，”凯勒说道，“长着笔挺的鼻子，下巴上有块标记。”
像是出于反射，路易莎·玛琳转向佩吉。别的陪审员随即跟上，无疑地，佩吉感到他们正在琢磨着乔伊娜描述的特征。
“你以前见过这个男人吗？凯勒太太？”
“没有，从未见过。”
“查看袖子之后，这个男人又干了什么？”
“他转过身去，”凯勒轻轻闭上了眼睛，“但我不敢关上门，因为他会听见。所以我斜靠着门，听着他的脚步声，直到它消失。”
她的声音消失了，静静地，萨里纳斯问道，“你报警了吗？”
“没有，”凯勒低下头，“这不是我的事，我想，而且我第二天就要离开，去佛罗里达看我的女儿，直到我回来，三周以后，我都不知道阿里斯先生死了。”
“是否在某个时候，在你回来之后，警察来到了你的公寓？”
“调查员蒙克来了，”凯勒想了一会儿，“和他的同伴，调查员林奇。
我被惊呆了，当然。”
“你告诉了他们关于你看到的那个男人的事？”
“是的，他们要我描述他，一遍又一遍。”
“接下来发生了什么事？”
“他们给我看一张照片，从报纸上剪下的，我想。”很不安地，凯勒一只手理了理头发，仍四处张望只是不看佩吉，“马上，萨里纳斯先生，我发现我以前见过这张脸。”
萨里纳斯走到放着佩吉照片的画架旁——一张头像，在审判卡瑞莉时照的，“这是不是蒙克调查员给你看的照片。”
“是的。”凯勒盯着照片，“就是站在过道里的男人。”
“你确信？”
猛然一点头，脸从佩吉转开，“是的。”
一种冷酷的窃语开始降临法庭，佩吉以前见过：一个转折点，表明陪审团开始接受被告有罪。自从凯勒开始说话以来，卡洛琳甚至没看他一眼。她根本没作任何表示。
“是不是接下来在某个时刻，”萨里纳斯问道，“调查员蒙克把你带去辨别嫌疑犯？”
“是的。”
“你能描述一下在那儿发生了什么事吗？”
凯勒的话听起来模糊而困惑，好像在描述一个无名的南美部落的神秘典礼。“他们把我带进一个会堂，在警察局简直像是在演戏——舞台被照亮了，而所有的座位却在黑暗之中。
“台上有六个人，穿着橙色的长外套，每个举着自己的号放在胸前，他们逐一出列走上前来，先左转后右转，同时调查员蒙克问我是否认识他们中的哪一个？”
“你认识了吗？”
“是的，”凯勒现在语气更坚决了；她仍没有看佩吉，“我要那人向前走出队列两次，只是为了更确定。但我看到他的第一眼就认出了他。”
萨里纳斯站得更直了，双手插在兜里，“你是否在法庭里看见了那个男人，凯勒太太。”
第一次，乔伊娜·凯勒转向佩吉，她停了一会儿，好像在检查每一个特征，而后举起一只手指着他，“是的，我看见了，被告，佩吉先生。”
开始，卡洛琳像个哑巴，“这条门缝，”她用一种愉快的询问语气问道，“大约有多宽？”
皱起眉头，凯勒把双手举上脸前，从中往外瞥着，“这么宽。”
“大约两到叁英寸。”
“我该这么说。但我的门开在右边，而阿里斯先生的公寓在我的左边，所以我正对着他的门。”这是个很好的回答，佩吉知道，卡洛琳像是在搜寻别的途径，“大约多久，”她问，“你说这个男人停下来，看着他的手和衣袖？”“有一段时间，”凯勒回想了一会儿，“足有十秒钟。”“你被吓往了，是吗？”
“是的。”
“那可能让时间停滞，凯勒太太，公正地说，是否可能少于十秒钟？”
沉默，不情愿地点点头，“我想可能。”
“也许甚至只有五秒？”
凯勒摇摇头，“不可能那么短，他看了他的手又看了看衣袖。”卡洛琳扬起头，“你看了他的手吗？”
“是的。”
“你能看见什么吗？”
“我想可能他受了伤，我说过，那人甩了甩手。”
卡洛琳点点头，“那人看他的衣袖时，你也看了吗？”
“看了。”
“你看见了什么吗？”
凯勒满意地点了一下头，“他正站在过道的顶灯下面，我想我看见了污迹——衣袖上的黑色小点。”
每个回答，佩吉知道，都使那更糟糕，第一次，卡洛琳显得有些犹豫，“大约有多久，凯勒太太，你看着这个男人的手？”凯勒斜着眼睛，“几秒钟，至少。”
卡洛琳点点头，“你看了他的衣袖，大约多久才注意到污迹？”“又是几秒钟。”
“在你看着他的手而后他的衣袖时，你没有看他的脸，对不对？”短短的一顿，“我想没有，没有。”
“那么在那人站在阿里斯先生的门前的十秒——或可能更少时间内，你实际上有多长时间看着他的脸？”
小小的眼睛深陷的面颊，使凯勒显得凹陷而憔悴，“我说不清。”“少于五秒？”
“也许。”
“不到三秒？”
“我不知道？”凯勒粗厉的声音又提高了一点，“我能说的一切只是我看见了他的脸，清楚地。”
“清楚地？脸在阴影中，对不对？”
“你什么意思？”
“它不得不在，凯勒太太，如果灯正好在他的头上。”
现在卡洛琳抓住了陪审团的注意，但更多的是出于礼貌而非警惕。对陪审团而言�