按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时光对于人生有着众多的意义睡眠，娱乐，学习，工作，生育，梦想当我们不能在这些要义之间找到一种适于自己的平衡和组合关系时，实际的问题就会出现。沉于睡眠，会造就白痴。迷于玩乐不能自拔，将一事无成。只知读书，可能会成为理论家，但可能沦为书虫子。对工作的狂热，可能成为事业的领袖，也可能变成冷酷的工作狂，早晚会离婚。不停地生育，是畜类和原始农夫的习惯。天天梦呓的人，如果成不了艺术家，就只能是个眼高手低的人。实际上，在人生的大部分时光中，除了少数时候需要我们挺身而出，进行斗争，其余大部分只是用来从容地生活。它不是挥〃时〃如土的人可以真正作到的，也不是守〃时〃奴可以理解的。从容生活，不是时间的虚掷，它需要以健康的态度去珍惜光阴，珍惜每一次睡眠，每一场游戏，每一个问题，每一项工程，每一只胚胎的孕育，以及每一阵美丽的好梦。
♂ 守时是一种文明：
一个恋爱失败过好几次的女孩问我，她新认识了一位男朋友，赴约时她该不该晚到三十分钟，拿他一下。〃如果他是个俗男人，也熟悉你这套世故把戏，你这样作肯定会十分有效。〃她说，那个人是个硕士，很有现代气息。〃那你会永远失去他。〃不过，这个女孩子似乎听不懂我的话，终于还是晚到了半个小时，以显示自己尊贵。遗憾的是，当她姗姗来迟时，她的这种尊贵也没有了观众。
在现实生活中，常有人靠不守时来表达诸如〃我不想马上给复印机厂回款〃、〃我的身价不低，所以我想知道那个男人能不能容忍我的小脾气〃、〃我本来不想参加你的婚礼，所以也没给你带份子钱〃。我们习惯了曲意表达，就像骡马市场中那些贩子一样，要在长长的袖筒里推扳着对方的手指，暗中讨价还价。但无论如何，这种方法并没有因为隐晦而缓解紧张关系，反而浪费了很多脑筋和时间。实际上，生活原本有着更为澄明的方式，我们完全可以采取更为直接的方式去表达。比如，尊重别人的面子（如守时），尔后，艺术地宣布我们的看法（如〃我恐怕不喜欢热闹，因而无法使你的晚会增添一个人〃）。这样，我们大家就都会生活在明白之中，清楚地知道谈判失败、爱情破裂、为什么无法吸引那个不愿赴约的人的真实原因。
而守时，是对他人的时间和人格的尊重。商业谈判不守时，是一种恶劣的居高临下的姿态。恋爱不守时，显得市民气十足。社交活动不守时，必然引起人们的担心和恶感。如果我们想建立起现代化的精神文明，那这些是功利化的世故手段，应该首先被破除掉。除此之外，我们应该知道，许多内心懒惰的人完全是因为在前一个约会中无原则的拖沓，因而破坏了下一个约会的准时开始。这不倒不是处于什么恶意，只是他的个人习惯颇成问题。此外，当我们在一个地点等候赴约者时，可以不必太苛严，因为我们的交通能力常常不允许我们言出必果，或许我们应该宽容那个因为堵车而迟迟未来的人。此刻，他也一样心急如焚。
♂ 把时光记录下来：
许多二十岁的人都曾抱怨说：〃生活一点意思也没有。〃而且强调说，已经没意思到了连烦恼都没有的地步。我想，多数的人是因为没有从一开始就培养起对生活的兴趣，如果失去激烈的刺激，他们便会感到生活是如此的百无聊赖。而还有一小部分人，他们有较高的智商，因此在永恒无尽的时间里，感到人生苦短，不知为什么要来人世一趟。
人生短促与永恒时间的矛盾，自古以来就被明白人看到。为了使早晚一死的人生能与未来的时间永远有所联系，人们想出了许多办法，去增添人生的〃意思〃，并想让这种〃意思〃脱离肉体，永恒地存在下去。关于〃来世〃的传说，就是对〃入世〃生活的鼓励，鼓励人们积善行德，以便获得来世的美好生活。而隋唐士大夫，以〃建功立业〃，一改两晋时代寻求〃长生不老〃的风俗，以求得事业永存于身后。莎士比亚说：〃我的爱，在我的诗里，将万古长青。〃这也表达了另外一种延续生命的方式，人们著书立说，传之后人，让自己的精神永生不死。而那些一代代平凡的人们，则在子孙的身上，看到了生命得以长存的证明。
今天，我们的生活原则变得越来越极时行乐，我们愿把百分之百的注意力，放在眼前的生活上而不愿去想死后的事情。这没有什么不好，不过，我们〃极时行〃的那个〃乐〃，多少应该有那么一点长久性。假如我们把这些乐趣记录下来，若干年后，当我们翻看这些记录着青春心跳的纸片时，便会因为回忆起从前那种苦中带甜的味道，发现生活有那么〃一点意思〃。如果我们不间断地写日记，我们还会回忆起日常生活中那些微妙有趣的小故事春天第一只燕子什么时候回来的，残冬时最后一次寒潮如何冻死了坚忍地熬过一冬的热带鱼，第一次长薪是在哪个月份，提出存款去桂林度假是怎么玩的，旅途上怎样发生了爱情纠葛，失恋后又是怎样度过的，怎样又渐渐忘记了〃永不再爱〃的誓言。只有在将来翻看这些日记时，我们才会明白，一切事情都不像当时想得那样糟，那样淡而无味。
此外，我们可以尽量多拍一些照片，记录下脸上没有皱纹时身后飘过的白云，脚下的青草，以及我们当时的男朋友。因为，二十三岁以后的照片，再不会有现在这样的欢跃和轻松。我们还可以偷偷录下好朋友之间的热烈谈话，八年后再放给大家听，王粲赋中〃风流云散，一别如雨〃之句的通感，会一下子抓住每个人的心。
时间是青春最难对付的一个老家伙。李白说：〃天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。〃牛顿说：〃所有的运动，可能都是加速的或减速的，但绝对时间的流逝却不会有所改变。〃是的，时间已自信到一无反顾的地步，在它四平八稳的步伐中，许多人生化为泥土。但愿我们都能珍爱未成泥土之前的每一个日子，也永远不要在某一天里，像莎士比亚笔下的理查王二世那样悲伤地感叹：〃我曾消耗过时间，现在，时间却在把我消耗。〃
《青春的敌人》第二部分2
发表日期：2004年6月7日
伟大的尝试性
笛卡尔指出：“如果你想成为一个真正的真理寻求者，那么在你的一生中，至少应该有一个时期，要对一切事物都尽量怀疑。”
没错，怀疑意识是探索和尝试性的开端，是观察力的母亲，是真理的老祖母。马克思博士曾把他著名的人生格言“怀疑一切”讲给女儿，写进篇章。可以说，怀疑精神正是伟人之所以成为伟人的根本原因，它是生活中那些稍有头脑的人们的共同特征。诚如罗素在《宗教对文明有过贡献吗？》里指出的——
具有科学的公正态度，是十分重要的品质。一个人如果幻想有某些事物他有责任非相信不可，他便很难具有这种品质。
怀疑意识的孕育本身就是一件了不起的尝试，它蕴藏着真正发现问题和解决问题的可能性。不过，由于怀疑精神包涵着摧毁力，因此在青年时代，如果我们是在对自己毫不怀疑的前提下，去怀疑其它的一切，我们青春的敌人就会在我们摧毁环境的同时，摧毁我们自己。如果我们留下一块禁地不容怀疑，尔后再去狠狠地怀疑别的存在，严重的问题就会由此产生。六十年代文化大革命的罪过，不在于“怀疑一切”，而恰恰在于没有怀疑“一切”。它是在绝对肯定一个人的前提下，去绝对怀疑其他的一切人，这使马克思的伟大格言，失去了平衡，走向了反面。如果一个人长期纵容自己的一切，却对周围的一切喋喋不休地谩骂，那么他就破坏了健康的怀疑观，也破坏了自己的心态和观察力，破坏人们的欢乐情绪。
此外，对于一个具体的事物来说，怀疑情绪应该是一个短期状态。我们应该尽可能快地用审慎的头脑得出结论。发现它错了，马上进入批判状态，以寻求答案，去建设或重建。发现它是正确的，那么就支持它。如果我们反其道而行之，长期生活在对什么都不信任的精神状态下，那我们迟早有一天会被送进医院。我们的立足点应该是经过怀疑而不断得到充实的确定性，而且踏着一个个确定性向前走，去观察新的事物。
敢怀疑未必是真的会观察，也不能保证观察得正确。但不敢怀疑，则肯定不会观察，并且肯定得不到真理。观察，离不开怀疑的态度和客观的眼睛。在采访盲人文学家海伦·凯勒时，记者问她：“人生最可悲的是什么？是不是没有眼睛？”海伦·凯勒回答说：“不，不是，最可悲的是——有眼睛而看不见。”一个善于提问题而又有眼有珠的人，会懂得如何留意和发现，对于世界、事业、个人行为，他都有着恰当的态度。许多人举止不当，如，露骨地表现自己，或在下级面前趾高气扬，都与他们从未冷静地进行观察或观察结论错误有关，他们之所以那样作，是认为别人会羡慕自己，根本不知道那是在招人骂。
理论上讲，二十岁到二十三岁应该是缄口观察、在学业上和工作上默默钻研的年代。但实际上，几乎没有人这样作。我们有了最初的一点点浅得不能再浅的社会阅历，便自信可以与父辈的生活方式彻底决裂。凭借已知的几条定理和几个不甚准确的事实，我们就想确立起自己对于宇宙的猜测，并几次想宣布说，自己已有了可以与名家抗衡的理论体系。于是，我们大张着嘴，无休止地争论，认为什么都不合理，都值得怀疑，并能举出几条数据去证明自己。
那时，我们尽情地希望赶快证实自己的看法正确，因此，盲动不仅仅局限于学习和观察的领域，而是整个青春都处在盲动之中。不过，盲动却是探索的前兆。这种探索，尽管在没有发育成熟的观察力和知识结构的指引下，常常显得出格，但它对我们的一生来说，仍然是一种伟大的尝试。我们怀疑吸烟禁忌的说教，抓起一支烟，放在嘴里，尝试性地点着了火。比起那些一辈子没敢触动烟盒的人，我们多了一份洒脱。在得到了这份坦然之后，我们或者觉得这没什么了不起的，然后扔掉了后半支烟，或者干脆上了瘾。我们尝试着证明自己的海量，一连喝下三瓶啤酒，并学着在酒杯前刁难别人，以展示自己像个爷们儿。女孩子在场，我们会愈演愈烈。
那个时期，我们与父母走得更远，初步开始了自己对自己负责的生活。男孩子们否定、挖苦、摇撼着束缚自己手脚的枷锁，肆无忌惮地开始了成年人的人生。所有少年时不许作的，现在都要一一尝试。多数人二十二岁以前，已经有了性尝试。在这个关键性的突破中，爱情因素只在男孩子心中占据着一点点地位，我们多半只是为了尝试，认为自己该有最终得到那部分神秘经验的权利了。就像罗素在《婚姻革命》中指出的：“青年人中的性关系，采取了一种极其愚蠢的方式。他们采取这种方式，并不是出于爱情，而是出于勇敢。”
可是，假如我们始终在这些非实质性的自我证明中沉溺不前，我们将溺死在烟瘾、酗酒、泛性乐趣之中，永远跨越不了成熟的门槛，最多不过是抓到几张成年人的标签。当一支瘦得可怜的手，拿起粗大的雪茄，当我们在酒桌上没有学会风雅随意的