按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
渌得皇裁辞勺苡屑父龊硬杂倘馑频睦翟谛蕹灯汤铮椒沟愣巳司透嗔恕Ｑ蠖恢钦嬲桃寤故窃趺醋牛惶斓酵淼淖按笠Ｓ幸换匕艘辛氖彼崃税瓦吹馗铰匪档溃骸把蠖嵌奘裁闯担靠鲋嗯锿炅恕！逼涫捣铰芬舱饷聪耄衷诘娜讼敕⒓６枷敕⒎枇耍醇霰茸约憾嗫槿獾木拖氚幌拢侨程跬染湍芑桓雒拦灼荩峙陆稚暇驼也坏郊父鼋∪肆恕�
“发什么财？发烧吧我。”方路最讨厌发财这两个字，碰上谁都问你发没发财，就没点儿新鲜的。见面就问“吃了吗？”的年代越来越久远了，那京城固有的人情味儿也随之被人淡忘了！可话说回来，除了发财谁还能想出什么新鲜的来？干什么不是为了发财呀？国家说要发展经济不就是为了让大家发财吗？其实发财并不可怕，可怕的是除了发财就屁嘛儿不明白了。“那是你修的车呀？”方路指着柜台外的破摩托，破车像只扒了皮的田鸡。
“可不是？！”
“哎呦呵！我还以为是你偷的呢。”
“兄弟！咱要偷还不偷辆好点儿的。那是狼骚儿昨儿个推来的，乒乓乱响，黑烟能熏死两口子。说是他们那儿的小姐花六百块钱买的，咳，车上的骚味儿太重！什么东西？给他修着我都觉着恶心。这种人！？你说他能给我钱吗？”洋二狠狠把烟头捻在地上。
“狼骚儿？”方路想起来了，在拘留所里有个狼骚儿，好象是诈骗的，估计就是这小子。
北京爷们儿全文（186）
“发廊的老板哪！”洋二手指着自己的修车铺，嘴里吱儿了一声。
“真不认识。”前不久方路听说楼口的发廊是个鸡窝，特别热闹。兔子不食窝边草，发廊开张有一段日子了，方路却从来没敢去过。再说，前两年碰上熟人有说有笑，那时自己正火呢，与人交往多少还有点优越感。现在改吃张手饭了，总感到矮人一截，不太熟的家伙自然不愿意搭理。
“也是，在街面上再混几天就熟了，混长了你连街上的狗都认识。” 洋二又指着摩托车嘟囔起来：“你说这破车可气不可气，查了半天就一点儿毛病没查出来。瞧我那个哥们，人家前年卖的奥迪，上个月就嚷嚷着卖美国车呢？瞧瞧人家？你再瞧狼骚儿。”
“没修好哇？得，明儿我买了车也不能搁你那儿啦。”方路怕他没完没了，赶紧把洋二顶了回去。
洋二立时紧张起来：“谁说没修好？后来我玩儿命踹了几脚，兔崽子立刻不响了。刚才你听见声了吗？”
“真他妈邪人有歪招儿。”方路真想也给他几脚。
洋二拎出一瓶啤酒，眯着眼找出厂日期。“狼骚儿想白使唤我，我就白骑他的车，一会儿我再去趟天桥。”
“不就费点儿工钱吗？谁让你有美国亲戚呢。”
“对了，我妹夫过两个月就来中国，到时候让你们认识认识。”洋二得意地伸了伸那条短腿，居然没听出方路是在损他。
“行啦，中国饭我还没吃腻呐。您怎么着，不是要换啤酒吗？瓶儿哪？”
“酒瓶子都让那帮孙子给摔了，先借哥哥几个。”
“您真给美国亲戚丢人。”方路站起来给他拿啤酒。“借给您瓶子，您是不是还接着摔呀？”
“嘿！美国人也得讲交情不是？我能干那事儿？”洋二把啤酒放到车筐里，屁股冒着黑烟跑了。
方路瞅着洋二一路放的黑烟就来气，他真把自己当成美国人了？人心不古、鬼怪成群！方路叹口气，掏出小本子，把洋二借的酒瓶子数记下来，上回就是因为忘了记一盒烟的帐，差点儿让老妈骂死，她算是干上瘾了。
严格来说东街应该分成南街与北街，其分界线就是方路家楼群的出口，而街上的店铺大多分布的北面。楼口往北一拐不出十米就是八爷富丽堂皇的饭馆，楼口正对面是洋二的修车铺，狼骚儿的金不换发廊在修车铺旁边，与饭馆儿门对门。而方路家的小卖部则紧挨着八爷的饭馆。再往北街面就冷清多了，最多是些摆地摊儿的。所以方路家小卖部的位置并不优越，最好的地界是修车铺和饭馆。后来大眼儿的鸽子窝开在南街，网吧坐落于方路家小卖部的北面，而阿图的新疆饭馆与修车铺北面相邻。东街的布局就是这样，方路在这条街上战斗了三年多。
方路出来后在徐光的帮助下找了个工作，他不敢再找能接触到钱的差事了。由于有工地工作的经验，他在一家废铁收购公司管起了材料。主要是记录货物收发，工作清闲，而工资水准却从来不好意思跟人家说，反正他也不在乎，找个事儿干是真的。
如果说家庭是一条船，那么家人就是船上的水手，大家各司职守又相互支撑。方路是个不称职的水手，好不容易才游回来可父亲却下船了，自此船上只剩方路和老妈了。在海上，掌舵、摇桨虽然辛苦倒也没什么，最怕的是飓风鲨鱼之类的玩意儿来裹乱，风平浪静本是航海者最大的愿望，但海上无浪，天上无风的日子大多是梦想。最近老妈算是夙愿得尝了，儿子恢复自由后便痛改前非了，除了上班就是回家看书，什么书都看，有时看起来就是整整一夜，连烟都想不起来抽。老妈嘴里不说，心里是又痛快又难过，孩子总算学好了。而方路却知道，这是一个傻冒打发时间的傻冒办法，他越发地清楚自己就是傻，傻得冒鼻涕泡。
想起老妈来，方路有种特复杂的感情。她是个极普通的半大老太太，岁数不是很大却总以奶奶辈儿的人自居。也许在娘家辈儿大的缘故吧，四十来岁就有人开始叫奶奶的人，能不觉得老吗？俗话说：穷大辈儿。可见方路家的背景实在不怎么样。老人们说大姥爷、二姥爷，包括爷爷都是跺一跺脚周围三里地乱颤的主儿。据说方路姥爷家在右安门外的菜地就是三百八十六亩三分，老妈婆家虽然只有十几亩地，但方路的爷爷当过旧政权的保长。有时他自我安慰道：要是倒退上几十年，我方大少爷不一定妻妾成群，怎么着也得是张嘴指使人的少爷。
方路考上中专那年，祖屋被城市扩张的车轮撵翻了，此后他就搬进被称为火柴盒的京城第一批廉价住宅。最近方路脑子里一直在琢磨：人无三代赤贫，无三代豪富。生活总会有收获，也总会有代价的，父母潦倒的一生也许就是祖辈们牛烘烘的代价吧。
方路考上了西安的一所铁路中专。那是他第一回离开家生活，实际上从此一走就是好多年。是啊！方路好多年没正经回过家了，先是在西安上学，然后跑到四川施工，再后来第一次进了监狱，一住就是三年。此后他开始忙生意，就没怎么在家住过，一直到方路这回出来。
至今方路能清楚地记得当年临走前的情景，那些日子老妈就跟预感到什么，像丢了魂儿，颠三倒四，没事就呆坐着发傻。方路去西安的头天晚上，老妈遒在床上，翻过来掉过去地替打他铺盖卷，她费了不少劲打好了又费劲地拆开，总想打得再小一点儿，好让儿子背起来方便些。可连续好几次，却就是不满意，最后手都给勒出了血道子，仍不死心。灯光下方路看见母亲不停地用手揉着眼角，眼里闪着的东西一直没有落下来。她自始至终她都抿着嘴，没说一句话。
北京爷们儿全文（187）
母亲永远是个失败者，甚至在儿子选择命运的时刻，也没勇气发表任何言论，生怕起到不好的作用。方路怎么也想不到在十几年后的今天，她在选择自己命运的时候是如此坚强、倔强乃至有些顽固。谁也没看出，在那即将衰败的身躯中竟爆发出如此巨大的能量。
老妈下岗了。
据说属虎的女人命苦，偏巧老妈就属虎。她十一岁时，姥爷、姥姥商量好了似的，一块儿驾鹤西游了。老妈是黑五类的崽子，沾不着社会主义什么光，为了照顾更小的舅舅，她只好辍学当社员。不过老天爷是饿不死瞎家雀儿的，姐弟俩总算活下来了。在农村出身不好特吃亏，说起挣工分的事来，城里的孩子几乎都没听说过。可方路却记得特清楚，作为壮劳力的她和小舅从来没挣过满分，直到农转非，小舅的工分依然只是七分，进单位的工资都比人家低一级。这都是出身不好的缘故！老妈说当时一门心思想嫁个贫雇农，嫁不出去才跟了父亲。事实也验证了老妈的理想是对的，嫁给父亲后自然没过上什么好日子，一样的受人挤兑，甚至被挤兑到外地。回城后没房，只好在舅舅家附近租了一套农民房，老妈还得跟当年挤兑过她的那些人当邻居。由于他们家离护城河最近，自然成了市区扩张的第一批受益者。方路家搬上了新楼房，老妈给分配到一家小纺织厂。出身问题终于成了履历表上的历史残渣，刚搬上楼那段时间可算是方路家的黄金时代了，爹妈成天笑得合不拢嘴，去西安时家里的气氛依然和谐。方路心里最清楚，要不是自己进了监狱，这个家挺美满的。
现在同老人们聊天，就怕谈改革开放的话题，分歧几乎是没法调和的。年轻人喜欢改革开放，因为他们习惯了充满挑战和刺激的生活，他们一心追求做人上人的荣耀。五六十岁的半大老人就悬了，他们受的是僵化的教育，接受的是共产主义观念，却要适应竞争和淘汰的社会现实，的确是难为了他们。至于三十来岁就到处大放噘词、一肚子不满的家伙，则是无能者的强力呻吟，全当是屁话。老妈则是四十来岁倒霉族中的一个，转成工人后，艰辛的命运一样没放过她。二十年间老妈跟着单位改了好几次行，换了五六家企业。建筑公司看门、织毛衣、卖灶具、饭馆儿里打杂儿的事都干过，收入挺低，老妈自认无能，埋头苦干也从不敢提什么分外的要求。最后她们单位像耗尽精力的驴一样，卧在磨盘上再也起不来了。去年年底，领导开会告诉大家，单位黄了，同志们自寻出路。老妈回家就摊在床上，整整抹了两晚上眼泪。
“告这帮臭崽子，单位黄了就告他们上级单位，驴死了，肉也够大伙吃一阵儿吧？四十来岁了把人踢出来，装什么孙子？”方路站着脚骂了两晚上也没想出别的办法，凭他那点儿工资，娘儿俩一块过，苦点儿了，而以前的存款又因为是不法收入被充公了。“没事，您别怕，反正都这样了。我来写材料，咱到劳动局告他们，就不信告不下来？”
“告？顶多给一百七十块钱的下岗生活费。”第三天，老妈终于开口了。
“那也比没有强。再说……再说”方路勉强咽了两口唾沫。“我还挣钱哪，怎么也养得起您。”
“行啦，有这句话就没白养你，你前几年也太不争气了你。”老妈终于瞪了他一眼。
方路咽了口唾沫，他不敢提以前的事。
“我还没走不动爬不动哪！”过了一会儿老妈从床上下来，翻箱捣柜地找出纸笔，摊在桌子上。
“对！就告这帮孙子。咱们过不好，也别让他们舒服喽，那帮头头是搂足了？急了您就去砸他们家锅，看看谁能把个老太太怎么……”想起以后的日子，方路是越骂越寒心，越骂越没底气。
“告是得告，国家有规定，下岗费凭什么让他们觅喽？”老妈突然把笔扔在桌子上，像下了多大的决心。“可咱们也不能一棵树上吊死。”
“那，那您想干嘛？”方路摸不清老妈是怎么想的，她几天没说话，今天一口气说了不少，还特有条理。“要不，我托人给您找个临�