按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的信任呢？辛西娅也知道，在学校，女儿有点儿势力，已经小有名气，不过在她看来，这不过是社会分级的结果，再自然不过了。如果为此就大呼小叫，那暴露出的恐怕不是女儿的自我，而是她自己的。艾普瑞尔能管好自己的事，实际上，女儿总能让自己看上去比实际年龄大上一两岁，谁也看不出破绽，连自己也不禁为之感叹。可乔纳斯对自己同龄人的一切毫无兴趣，无论他做什么、看什么，看上去十足像四十岁的人那么老成。
可艾普瑞尔和乔纳斯毕竟是姐弟，总有时候要在一起。比如说，动身去哥斯达黎加之前，要带姐弟俩去看牙医，艾普瑞尔很不高兴，因为芭蕾课去不成了，可牙医半年前就约好了，要是错过了这次机会，那家伙一直到明年夏天都约得满满的。辛西娅去学校接孩子，虽然时间已经有点儿晚了，可还是决定搭地铁，而不是叫出租车。过去三周，乔纳斯的老师正在教污染和环保这个单元，要是再听到臭氧层之类的鬼话，辛西娅觉得自己就要发狂了。一家人穿过八十七号街，走到地铁入口前，撞上一个推童车的家伙。童车里坐着个婴儿，其实也算不上婴儿了，差不多有三岁了，这么大还坐在童车里，被人推到东推到西，小家伙满脸炫耀的神色。孩子很漂亮，父亲也很帅，周身上下都是名牌。四人在地铁口你推我让了一会儿，虽然只有几秒钟，辛西娅已感到后面的人群不耐烦了。
“不好意思，”她对那位父亲说，“你先走。”她笑了笑，然后意识到，那位父亲并没有在望着自己，而是在望着前面的台阶。她还清楚地记得，艾普瑞尔小时候，自己推着她那阵子，也遇上过粗鲁的陌生人，自己还冲他们大发脾气。一个母亲的直觉也告诉她，面前这种大男人在小孩子面前往往束手无策。“孩子们，下楼梯，”
她对两个孩子说，“别乘自动扶梯。”说完，她转过身，冲那位父亲微微一笑。两个孩子一走，行色匆匆的行人就从他俩留下的空间擦身而过。辛西娅说：“要帮下手吗？”那父亲的目光突然停在辛西娅脸上，给了她一个迷人至极的微笑。没有点头，也没有耸肩，可他已经接受了辛西娅的提议，甚至连他身后满脸怨气、想超过他的陌生人们也没有引起他的注意。辛西娅想，也可能这人脑子有些问题。
“谢谢，”他终于开了口，“你人真好。”
他站在原地没动，于是辛西娅走到童车前面，抓住前轮间的带子，可这样一来，自己就要倒着下楼梯了。那男的提着童车的把手，两人慢慢向下走。
“你的两个孩子可真漂亮。”那男的说。
辛西娅笑了笑，目光注视着脚下，在她面前，车里的孩子微微睁开眼睛。
“一眼就能看出他俩像谁。”那男的说。
“谢谢，你的孩子也很漂亮，长大了肯定迷死人。”
“真是相逢不如偶遇啊。”那男的说。
辛西娅笑了笑，可不清楚他这话到底是什么意思。身边行人川流不息，她想着艾普瑞尔和乔纳斯走到哪儿了，可没法把头扭过去看。
“我叫埃里克。”那人说。
“辛西娅。”
那人弯下腰，也就是已经快到台阶底了，辛西娅向前躬身才能听清楚他的话。
“辛西娅，你太好了。尽管这听起来有点儿冒昧，可我还是想知道你住在附近吗？真想以后还能再见到你，你可真是个漂亮女人。”
“什么意思？”
“真不敢相信自己会说这种话。”埃里克说道，好像字字都发自肺腑，可能他是个赋闲在家的演员，妻子说不定是哪家公司的法律顾问，因为不能多陪陪儿子而内疚得要死，他则下午陪儿子到游乐场玩玩，要是看到哪个年轻漂亮的家政工，就厚脸皮跟人家要电话号码。
两人已站在地铁站的水泥地面上，手里还提着童车，车轮离地一英尺左右。行人拥下台阶，从两人身边穿梭而过，仿佛他俩根本就不存在。辛西娅知道，自己站得越久，面前这个男人就越大胆，她都能感到，自己的脸正在泛红。
“你常跟人这么说话吗，埃里克？”辛西娅问道。
他真会向女人抛媚眼。“我知道，自己实在太唐突了，”他接着说，“可我不后悔，反正再过几秒钟，就再也见不到你了。你是个有夫之妇，我懂，我也是有妇之夫，其实不一定都是别人想的那样。”
怎么样？辛西娅一再追问自己。怎么样？那人的儿子双目半睁半闭，目光停留在她身上，面无表情，仿佛判了她死刑。
这男人居然忘了自己的儿子就在跟前，也真算是个人物了。
辛西娅轻轻把童车放到地上，然后扭头，有多快走多快。艾普瑞尔和乔纳斯站在最近的自动扶梯旁，一脸无限嘲讽的神色，孩子们等大人时都会摆出这副面孔。
有那么一会儿，辛西娅感到心慌意乱，两个孩子肯定会问刚才是怎么回事，自己思绪还没定下来，还真编不出什么瞎话糊弄他俩，可姐弟俩一个字都没问，转身把自己的地铁卡插入检票口，然后径直向候车区走去，把她落在后面。辛西娅既没有生气，更没有开心，只
是感到，那人也太癫了，等不及想把整件事原原本本说给亚当听。可一想到这世上居然还有这种事，而自己居然一无所知，还是有点儿心烦，尽管她其实根本也不想多了解。两个陌生人，都有家有口，就在自己的孩子面前打情骂俏，勾勾搭搭？谁知道呢！或许，那种丑事自古就有。或许，自己不妨把线再放长点儿，让他多咬点儿钩，可这么新鲜的事对自己来说也只能在理论上成立。
“快点儿，妈妈。”乔纳斯喊道。一列列车已停在站台，车门正在开启，姐弟俩加快脚步，赶了过去，辛西娅紧随其后，双眼不离姐弟俩的背影。车门开了，姐弟俩跳上车去，车厢内有人扯着喉咙喊：“别关门。”辛西娅听到一阵嗒嗒声，是个盲人，拄着拐杖，满头白发，上身穿着旧的蓝色套头衫，头上戴了顶棒球帽，脸上架着副又宽又大的墨镜。老人家好像正在为什么人，或者什么事发脾气，又喊了一声：“别关门。”他的盲杖在脚踝的位置一通乱扫，打上座位底座，车厢内的支柱，车门框子，还有乘客的脚，辛西娅实在看不出他这是在找路还是在发狂，于是后退了一步，避开乱扫一气的盲杖，倒不是怕被打着，而是不想给那人错误的信息。就这样，车门咔嗒、咔嗒两声，关上了，可她还在站台上。车缓缓开动，辛西娅能看到乔纳斯那张写满惊吓的脸，不过让他惊吓的也可能正是她自己，她疯了一般使劲敲打车门玻璃，大喊：“等等，等等！”
辛西娅跟着车一直追到站台尾，可车已经加速，根本追不上了。辛西娅站在那里，看着车尾的信号灯一闪一闪，消失在黑漆漆的隧道中。她没法回头，可还是感到陌生人正在身后聚集，大家停下脚步（一切都停下脚步），只有那列地铁在向前运行。“你孩子在车上？”身后响起一个年轻男子的声音。一旦你遭了灾，所有人都会跟你熟络起来。“他俩多大？”
辛西娅转过身，想开口回答，可一句话也说不出，视线边缘，她似乎能看见黑色的圆圈正在成形。
“快去控制室，给乘警打电话，”那个年轻男子说，他穿了件巨大的套头运动衫，“你干吗不去？”另一个人略带鄙视地说。“还要这个女人爬楼梯吗？她就要晕过去了，看不出来吗？”攒动的人头后传来一声呼啸，开始辛西娅以为自己就要晕过去了，可呼啸声并非幻觉，又一趟列车停在人群旁。两个人架着她的胳膊，轻轻扶着她，孩子们消失在隧道之中，感觉不是真的。一位老妇人问她：“你叫什么？”
辛西娅挣扎着上了身边这趟车，一路摸到车头，隔着前窗玻璃，前面就是黑漆漆的隧道。这样做很蠢，自己也知道，可这会儿心全乱了套，所做所为就跟梦里的也差不了多少了，也没什么值得讨论的。
孩子们的惊吓充满了她浑身上下每一个细胞，一定要找到他俩。她把脸紧紧贴在玻璃上，这样才能避开玻璃上自己的倒影，其实也没什么可看的，无非就是铁轨、钢架，还有从列车旁一晃而过、鬼影般的小站。最后，她终于感到脚下的列车在减速，五十九街站上的灯光扑面而来。她跳上站台，这才想起来，孩子们没理由在这里下车，或许他俩还在前面那趟车上，一面哭，一面让列车载着他俩在城市的地底下一圈又一圈地奔驰。正在这时，她看见站台上站着名警察，双手一边一个搭在两个孩子的肩膀上。
“终于到了？”警察的语气不大友好，“我刚刚跟八十六街通了话，让他们找你。”
两个孩子注视着她，木无表情，他们偶然听到父母起冲突时就是这种表情。一小时后，辛西娅还是不大能记起自己是怎么带着姐弟俩上了楼梯，走到街边，上了出租车，回到家里的，也想不起一路上俩孩子有谁说过一句话。
那晚，她让亚当睡孩子的房间，自己带两个孩子睡大床。第二天，又让姐弟俩在家，没去上学。亚当也吃惊不小，不过还是把整件事定性为不够小心。姐弟俩似乎比平时安静了些，确实，可姐弟俩自己也说不清自己的不安有多少是事情本身引起的，又有多少是出于大人们此时对自己的呵护备至，仿佛发生了什么可怕的事情所致。爸爸说，你俩可真勇敢，真聪明，会找警察，真为你俩自豪；又说，要是你俩想谈谈昨天的事情，随时洗耳恭听。
辛西娅可不这样做，她让姐弟俩并排坐在一起，问他俩昨天出了什么问题，为什么妈妈没能和他俩一起上车。姐弟俩哑口无言，辛西娅立即诊断，这不就是创伤后遗症吗？要赶快行动，要不那块创伤就深深埋下去，永远清除不掉了。又过了一天，她让姐弟俩去上学，可放学一回家，又让他俩坐好，跟他俩谈心，生怕出了什么错。
那天夜里，艾普瑞尔做了个噩梦，哭着醒来。十分钟后，姐弟俩都偎依在妈妈身边，亚当则蜷曲在乔纳斯的小床上，看着灯光下的阴影，一点儿也睡不着，可又太累了，一点儿也不想下床，去把夜灯关掉。
到周末，姐弟俩似乎已经走出了阴影，不过没过去那么吵了，有时会睁大眼睛，等着爸妈，一言不发（这可不是他俩惯有的表情）。渐渐地，这种表情也不见了，两人去电波城参加圣诞演出，收拾行李，准备去哥斯达黎加，去三人行餐厅吃饭，那场事故看来已被抛到脑后。
可辛西娅还是不放心。每天晚上，她都缠着亚当，不让他睡觉，问他该怎么办。
亚当尽量说些好听的安慰她，可心里已明白，她那些所谓的孩子们的问题其实都是她自己的问题。可辛西娅无论受了多大压力，最后还是能坚持自己的立场不动摇，这就是她的本事。星期三夜里，她对亚当说，自己给学校打了个电话，请他们推荐了一个擅长创伤后应激障碍的心理医生，而且自己已经约好了时间。这时，亚当觉得，辛西娅有点儿失控了。
“再过几天，”他安慰道，“我们一家人就坐在哥斯达黎加的海滩上，咱俩会有全新的视野，他俩也一样。”
两人说话声音很低，虽然姐弟俩的房间在另一头，隔着客厅，而且几小时前就上了床，可谁知道呢。
“不去了，”辛西娅说，“我今晚给度假中心打了电话，取消了预订。”
亚当用胳膊肘