按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
28。 降生（1）
一九一七年四月三日（农历一九一七年二月十二）凌晨，玉兰突然出现临产征状。一阵剧烈的腹痛把她折磨得脸色苍白，一开始她用手抓紧被褥，坚持不让自己出声，但是，她没有坚持住，终于嚎啕起来。幽深的大院里回荡着玉兰创造生命时的激昂呐喊。一直服侍着玉兰的金花赶忙去喊叫白旭医生。白旭医生半个月以前已经住到离这里不远的一个宅院，井云飞把房子租了下来，请他来专门照料玉兰。
这天彤云密布，在很远的地平线上，出现一道闪电，照亮了一部分大地和天空中流动着的云彩。大地由于已经苏醒而强调自己的职责，坚硬地舒展着，好像在等待任何不愉快的事情发生，必要的话，它还能够做出自己的反应。空气中有一种甜丝丝的春天的气息，但是极为稀薄，稍微有一点风儿，那种气息就被吹散了，代之以早春天气特有的料峭的寒意。寒意是没有味道的，就像冰雪没有味道一样，但是你能够感觉到它。
金花裹紧了身上的衣服，匆匆忙忙到附近那个宅院把还在睡梦中的白旭医生喊了起来。白旭几乎一路小跑，来到玉兰跟前，以一个富于经验的医生的稳健姿态，有条不紊地做着必要的准备。白旭医生让金花烧了一大锅开水，金花应了一声，去了。
玉兰的阵痛持续了整整两个钟头。当灿烂的太阳把第一缕光线从窗户投射到炕上的时候，孩子终于露头。白旭医生让玉兰抓住自己的手臂。从来不大声说话的白旭医生用很大的声音命令已经疲惫不堪的玉兰使劲。孩子终于顺利产出！
白旭医生用双手托起孩子，所做的第一件事情，是看男孩还是女孩。在高亢嘹亮的哭声中，这个孩子宣告了自己的性别。白旭医生继而向站在门外的金花宣布：“男孩。”就好像降生这个男孩是因为他接生的缘故，脸上充满了职业性的骄傲和自豪。正在准备温水的金花凑到跟前来，带着从来没有生养过孩子的女人的好奇神情，看着颜色暗红的胎儿。那个刚刚来到这个世界的男人此刻紧紧地闭住双眼，两只小手捏攥成拳头，扎叉着四肢，可着劲儿哭。金花不知道孩子为什么要这么大声地哭，她觉得孩子怪可怜的。白旭医生脸上洋溢着笑意，并没有想办法不让他哭的意思。极度疲惫的玉兰这时候没有气力去看看孩子，她觉得自己像被火烤的蜡一样被融化在了广漠的空间里，但是，她听到了孩子的哭声，最初像游丝一样微弱，逐渐扩大，最后演变为充斥在整个世界的喧嚷……她的脸上露出了笑容。
在所有这些在场的人的意识里，包括孩子的母亲，都还没有从一个独立生命的角度去看眼前发生的事情，好像所有这些事情和孩子自己反倒没有了什么关系。在一定意义上，这是对的——人对于自己的降生的意义的探询和理解要发生在很多年以后，目前，这个柔软的肉体还不知道发生了什么事情。既然这样，我们也就无须给这个孩子的大声啼哭赋予什么特别的意义，它没有意义，它仅仅是脱离母体的生命为了维持生命所进行的一种转换，从现在开始他就要自主呼吸，就要独自面对这个世界了，他就开始作为人“存在”于这个他没有丝毫准备的人生舞台了。这还是一个空瓶，究竟用什么东西来填充它，严格一点儿说，既不是这个孩子也不是周围的这些人、包括他的生身父母所能够决定的。
“赶紧去叫醒冯坤，”白旭医生对金花说，“让他马上去告诉老爷！”
金花应声去了。
井云飞不在靖州，他目前正在洛州为成立靖洛联合商会的事情周旋。
所谓周旋，就是把两个州政府和原有的民间商会拉到一起，进行新的谈判。这是一个费心费力的过程，你必须照顾各方利益，不断督促人们达成某种妥协，从而让所有人都感觉能够从联合商会的管理中得到安全和利润。这方面，井云飞掌握着得天独厚的条件。不要说他的团总身份和麾下的五千名团丁，就是论财富，目前在靖州和洛州两地，也没有任何一个家族能够和他企及。谁也不知道他是如何做到这一点的：他的家业并没有因为豢养民团而被消耗，相反，他的财富正在以前所未有的速度迅速增长。
靖州的汪、郭、林、井四大家族中，井氏家族正在成为最有权势的家族。在那个年代，财富和武装是强人立身的根本，这些东西还会给主人赋予一种政治力量，让他在靖州地盘上发挥豪绅和国家地方政权的职能。民国初年的地方政府普遍软弱，有很多地方出现了被豪绅们的联盟替代的严重情况，这也是辛亥革命以后出现的行政管理权散乱、军阀割据现象的微观反映。
井云飞在洛州为成立靖洛联合商会的事情所做的周旋，牵涉各方利益，难度很大，最大的难度还在陆相武——他不愿意眼睁睁看到井云飞的势力进一步坐大，他想利用眼下商人和士绅间的脆弱平衡进行拖延。但是，不管靖州还是洛州的士绅，显然无力抗拒井云飞提出的条款，所以，尽管谈判仍然在继续，但是已经能够感觉到大多数人的妥协姿态，陆相武无能为力，现在，他想的更多的是将来如何与庞大的井云飞和平相处的问题。
冯坤急急火火赶到洛州军政府豪华宴会大厅的时候，与会者正在为刚刚签署靖洛联合商会章程而举杯庆贺。被推举为商会会长的井云飞面色微醺，竟然跳到一把红木靠椅上，挥舞着手臂向大家通报了这个消息。人们恭维他，为他喜添贵子祝福，就像罗汉章在陆省三的官邸接受人们对他喜添贵子的祝福一样……宴会陡然有了一种摆脱开严肃议题的色彩，变得热闹而没有节制。
在这种乱哄哄的气氛中，陆相武执一杯酒，特意从人群中挣脱出来，站到井云飞面前，平静地说了很多这个场合应当说的话，然后，满含着真诚的笑意，让这个年纪不轻的父亲和靖洛商会会长把酒饮下去。
井云飞接过酒杯，另外斟了一杯酒递给陆相武，说：“相武所言极是，我们生为靖洛人，死为靖洛鬼，一切着眼于未来……这杯酒，我们干了！”
两个人在人们的欢呼声中，很响亮地碰杯，很响亮地把酒喝下去——所有人都知道，在靖洛的地盘上，这两个强人的宽容和解甚至于相互欣赏对方，是未来安安静静过日子的保证，这杯酒非同小可。
随后，井云飞与所有在场的人碰杯，第一次以靖洛联合商会会长的身份表示，将竭诚努力，为士绅服务，为靖洛两地百姓谋福……人们频频点头，热望着井云飞，喝干了杯中的美酒。
这一激动人心的时刻，成为士绅们长久的话题，直到以后很久，人们还说 ：“井云飞会长喜得贵子那天……”
这通常是指靖洛两地长达十余年和平发展时期的起始时间，这也是那个还没有名字的人毫无准备地来到这个说不上好也说不上坏的世界的第一天。
井云飞当天晚上启程，在冯坤的陪同下，星夜赶回靖州。井云飞推开房门，顾不上玉兰，直接扑向卧在襁褓之中的儿子。他不知道该怎样向这个柔软的肉体表达爱意，害怕因为莽撞磕碰了他。他决定只亲亲他的脸蛋。他趴伏下身子，轻轻亲了他。孩子睡着了，并没有在意父亲的第一次亲吻。玉兰的手向井云飞摸索过来，井云飞握住它，看着玉兰疲倦的面容，看到她眼睛深处的骄傲和幸福，也趴伏下身子，亲吻了她。
……
井云飞为孩子取名绍平，井绍平。
每当我们无奈地说到世事变化的时候，总要说 ：“时间会改变一切。”但是很少有人从这个简单话语中确认某种无情的、会将你的人生整个逆转的重大事实。是啊！人生尽管会有各种各样的变故，一般来说，真正经历翻天覆地一般大起大落的人终归还是少数，大多数人都是在平淡中度过平淡一生的。这些人没有极端的幸福，也没有极端的苦难，尽管时间改变了一切，但如果把生命比喻为一颗在轨道上运行的星球的话，很少有人脱离轨道，疯狂地在广漠的空间横冲直撞或者在完全失控中飘飘摇摇。很少有这样的人。
石玉兰却是这很少的人中的一个。
身为靖洛联合商会会长的井云飞身不由己，在玉兰最需要他的时候，他几乎把所有时间都花在了公众和家族事业上，在靖州和洛州与各种人物周旋，经常往返于靖洛—龙翔之间，为了靖洛两地的发展殚精竭虑，就连从来不赞赏和钦佩什么人的陆相武都感慨说 ：“井云飞前辈为靖洛两地士绅和黎民百姓，尽力了。”
在这种情况下，尽管儿子绍平是井云飞的精神支柱，那个在襁褓中等待长大的孩子却无法成为他生活中的切实内容，他不得不在一种想象的状态中体会父亲与儿子、丈夫与妻子的感情生活。是的，井云飞周到地做了安排，亲自嘱托白旭医生照料玉兰、绍平母子的健康，但是这无法取代一个父亲和丈夫的责任，目前他无法百分之百地履行这个责任，这就隐隐地造成了一种危险：在非常需要丈夫呵护的玉兰的心中，井云飞离她越来越遥远，她经常感到孤独，仿佛这个世界只有她和这个不会说话的儿子，其他什么都没有。她经常坐在窗前，落寞地看着阳光从院子的花草树木之间移动过去，她觉得自己就像浮尘一样漂浮在空中，即使想落下来也不知道该落到什么地方。
绍平成为依托着她的唯一力量，正是从儿子的身上，玉兰才寻找到抗拒虚弱抗拒孤独的力量，她才能够让自己相信，所有的幸福都是真实存在的，她仍旧像以往一样幸福。她让自己在幸福中回忆往事——那是地地道道的往事，因为她的记忆回溯到了自己的童年，回溯到了已经远离这个世界的父亲和母亲……那是在贫苦的日月中经历的甜蜜，是一个生命对眼前这个陌生世界的奇妙感知……如果这个时候她被什么事情打扰，蓦然坠落到现实之中，她总会感到惊愕，觉得自己置身于一个不属于自己的地方。
白旭医生隔几天就来看望玉兰和绍平，有时候还和玉兰拉两句家常。白旭医生见多识广，竟然知道很远的地方发生的事情—— 一个叫袁世凯的人死了，另一个叫张勋的军阀进军北京，宣布被推翻的宣统皇帝复位 ；而另一个很远很远的地方（俄国），穷人打倒了富人，自己掌握了政权……这些事情对于石玉兰来说过于遥远了，她无法从这些事情当中感觉历史与人的联结，她当然更不知道这些看似遥远的事件正在通过一种被称之为历史的东西把可怕的力量传导过来，从而改变所有人包括她自己的命运。因此，她没有在意这些事件，更没有在意井云飞是在一种什么样的历史情境之中在为这个家族奔波。
白旭医生曾经跟玉兰说，这个世界是因为有了穷人才有富人，换一句话说，是因为有了富人，所以才有如此多的穷人。一开始玉兰并没有弄明白这句很拗口的话究竟什么意思，经过反复咂摸，她突然从自己的浅显经历和父亲的命运中咂摸出了其中的道理：是啊，没有父亲这样的佃户春种秋收，哪里就会有地主陆子仪巨大的财富？没有陆子仪把穷人家的财富聚拢到他的手里，穷人怎么就会如此艰难？
初为人母的玉兰，竟然像哲学家那样在思考。当她把这种思考跟白旭医生提起的时候，白旭医生淡然笑了一下，并没有夸奖她的领悟，她甚至从白旭医生淡淡的笑意中，感觉到某种无法