按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
事实上，骷髅会尽一切努力确保每一位会员都不会退的‘215 ‘会。20世纪70年代的一位会员告诉我，他本来希望利用墓 地里没有人占用的时候给纽黑文的学生们补课，当骷髅会 的校友不允许他这么做时，他感到很懊恼。大四那年10月 的一天，他给那些学生补课后直接到墓地参加星期四的晚 宴。这些学生居住地离墓地比较远。他说，“我进入墓地， 那两位负责上菜的黑人把一整只龙虾摆在我面前，就是因 为我露了个面。我当时就离开了。我觉得这个地方具有精 英色彩，给人感觉不愉快。第二天，我把骷髅会的徽章贴 在一封信上，将信钉在了墓地前面的公告栏上。这时他们 告诉我，‘你不能从骷髅会退会，你一辈子都是协会的成 员。’”我问他，为什么像他这样一位自称具有叛逆精神的 人一开始会加入这么一个组织。他解释说：“我在一个工人 阶级家庭中长大，因此甚至觉得能够到耶鲁求学都是件了 不起的事。然后被骷髅会挑中，嗯，这件事的荣誉对我的 家庭意义非同寻常。它显示了我们所取得的成就。”
如同引言中提到过，关于骷髅会的谣言和阴谋理论被 广泛传播，在人们的思维中根深蒂固。在采访骷髅会员的 过程中，我所了解的最有趣的一件事很可能是，大部分的 谣言都是骷髅会员自己精心设计编造的。协会元老是时事 评论家，他们将各种谣言透露给专栏作家；他们又是政客， 编造一些故事来分散人们的注意力；他们还是魔术师，口 中喋喋不休以加强手法的运用。通过散布关于协会的传闻， 他们制造了一层神秘色彩，这层色彩既保护了他们真正行 为的隐私，又使他们觉得自己仿佛隶属于一个超乎寻常、 无所不能的组织，而事实上该协会并没有传说中的那么神 奇和强大。正如一位骷髅会员所说，“对于实际正在发生的 一切，有必要制造一定的混乱和不确定因素，因为这实际 上保护了内部正在发生的事情。这是保护隐私的一种有效第7章兄弟会…0的烟雾屏障。”一位20世纪50年代末的骷髅会员说得更直接： “无论是否真实，传言都加深了神秘色彩。”无论协会元老 希望这层烟雾屏障外的人看到些什么，他们只需揭开这层 屏障的一部分。他们为广泛的揣测打下了基础，然后他们 鼓励阴谋理论。他们有什么理由不这么做呢？如果人们足 够坚信某件事情，这件事对他们来说就成了事实。骷髅会 本质上就像奥兹国的巫师，一位弱小但是狡猾的人，躲在 一层神秘的帘子后头，投射出各种激起人们敬畏和恐惧心 理的形象，以便将自己扩大成某种巨大和恐怖的事物。这 并非貶低骷髅会关系网非凡的作用和这层关系网的影响力。 但是骷髅会的许多秘密一入会仪式，会员名单，墓地里的 工艺品，可能只是为了掩饰协会最大的神秘之处，也就是 缺乏神秘。
将骷髅会当做一面棱镜，通过它来了解耶鲁以及更大 范围的老牌学府精英阶层（许多人真的相信这个阶层今天 统治着这个国家）是有可能的，也可以证明是有用的。和 貼髅会一样，在神秘面纱的背后，这些学府一哈佛、耶 鲁、普林斯顿以及少数其他学校一把许多精力放在了维 持他们自己神秘意义上。而耶鲁也的确是其中一个主要的 例子。比如，20世纪早期，耶鲁也选择了一个年代特别久 远的采石场作为一些建筑的模型，这样一来，就可以使装 饰着怪兽图案的校园显得比实际历史要古老些，耶鲁还仿 照中世纪的风格，用融化的金属线补缀许多破损的窗户， 而不是简单地更换这些窗户，目的是让它们看起来显得更 古老一些。
当然了，并不只有耶鲁在塑造这种形象，任何类型的 学校都在玩着政治的游戏。拥有协会制度的大学也不只耶 鲁一家。不过正如埃德蒙丨威尔逊1923年所说的，耶鲁的协会制度创造了 “一种道德上的压力，在这一点上其他大 学很可能是无法与之相比的”。普林斯顿大学有自己的美食 俱乐部，这些协会在本质上大多带有社交的意味。哈佛大 学有一个玉米糊俱乐部，现在每年一次的著名活动是，该 俱乐部的成员穿着长袍，向那些幽默的好莱坞名流颁奖和 献吻。哈佛还有一个坡斯廉俱乐部。该俱乐部成立于1791 年，被评为最佳的“终极俱乐部”之一，因为其根据家庭 背景而不是功绩来祧选会员而出名。一些上流社会的人非 常看重坡斯廉俱乐部，以至于当他们遭到该俱乐部拒绝时 会从哈佛退学。当西奥多丨罗斯福把自己的女儿和尼古拉 斯，朗沃思（后来出任白宫发言人〉订婚的消息告诉凯 泽…威汉廉时，他还补充说：“你知道，尼古拉斯和我都是 坡斯廉俱乐部的。”富兰克林丨罗斯福曾经被该俱乐部拒绝。 他后来公开说，那次冷遇是他一生中最糟糕的被拒绝经历。 其他的大学也有一些模仿著名协会的俱乐部，被称为“弱 小的模仿者”，包括哥伦比亚大学的斧头和棺柩协会，密歇 根大学的猫头鹰和挂锁协会，卫斯理公会大学的骷髅和毒 蛇协会，达特茅斯学院的不招收异性会员的斯芬克斯协会， 以及乔治城大学那所备受争议的全部由男性会员组成的斯 图尔德第二协会。
但是诸如耶鲁、哈佛和普林斯顿这样的学府自有它们 的不同之处。1968年有人问哈佛的社会关系学教授戴维， 里斯曼为什么在其他学校的协会丧失了神秘色彩的同时， 耶鲁的那些协会还能保持这种色彩，里斯曼提醒人们注意 那种独特的“以成就为导向的精神和竞争的精神”。他表示 耶鲁大学只不过比哈佛竞争更激烈些，并且举了一个例子： 一位耶鲁的学生一直在“谋求”《每日新闻》的工作，失败 后又转而竞争橄榄球队经理的职位，又失败了，最终他成了基督教联合会的主席，他利用这个职位，为骷髅会吸引那 ^ 些极力想挖来的新人。里斯曼说：“这种追求成就的精神仅 仅在最近几十年才进入哈佛。在某种意义上，过去的哈佛大 学具有的乔治王时代的风格一直比共济会色彩更浓厚。”
1893年，耶鲁大学1887届毕业生威廉丨里昂‘菲尔普斯声称，哈佛和耶鲁的差异应该完全归咎于协会制度，这 种制度产生了一种进退两难的局面：这些协会使耶鲁演变 成了现在的面目，而这种风格的耶鲁反过来又维持了那种 有助于协会生存的环境。菲尔普斯写道：
哈佛没有任何东西像我们的高年级协会制度 一样，具有如此强大的影响力，同时又具有排外 的反民主色彩。只要仔细地观察协会候选人在大 二年级是如何谨慎地选择同伴，星期天下午在惠 特尼大道上举行的游行活动又是如何精心安排， 人们是如何尽量避免让人看见自己和“蠢货”在 一起，任何人都能理解那种生活是多么的不民主。 这种影响甚至延续到毕业后很久，因为在所有的 班级聚会活动上，协会成员下意识地会聚在一起。
埃德蒙曾经写道：
那些乖僻或没有竞争意识的人如果到了普林 斯顿或哈佛应该过得很开心，而进了耶鲁，他们 现在可能被耶鲁这个机器所吞噬，并且体会到极 端的痛苦。而在普林斯顿，那些本来在耶鲁可以 找到用武之地的精力旺盛、满怀热情的人’现在 就有可能被瑣事所累，无所事事，哈佛具有鲜明 的个性特征，它的许多学生也都具有明确的哈佛的8特点。他们和普林斯顿的学生一样喜欢讽刺，但 是更高雅也更成熟。他们和耶鲁人一样老于世故， 但是又没有耶鲁人那么暴力和严厉。
正是这种埃德蒙称之为“机器”、菲尔普斯称为“操纵” 的耶鲁精神，作为这个纽黑文学府独一无二的特征保存了下来。1982年，毕业于耶鲁的学者托马斯，贝尔然这样说道：
、在康奈尔大学，闲适是那里的风格，似乎没 有急匆匆的人。而在耶鲁，教师和学生们总是处 于高度紧张的状态，大家都很忙，人人都怀有竞 争意识和妒忌心。奇怪的是，这两个地方做出的 工作似乎一样多。这就使我开始思考耶鲁精神的 实质。在我看来，差异就在于，今日的纽黑文仍 然延续着那种古老的、清教徒一般严谨的训令， 讲究贡献、竞争和回拫。
贝尔然记得他和1920年的骷髅会员亨利，卢斯进行过 一次谈话，后者的态度体现了典型的骷髅会特点。卢斯问 贝尔然，那些20世纪中叶，在校园里出现的地下秘密协会 有什么意义。贝尔然后来写道，“我回答说，大学生意识到 了传统螅昙睹孛苄崴峁┑哪侵智酌芙煌挠栈罅Γ〉切矶嗳司醯媚切┬岬摹诼豆恰Ｂ沟姆础∮κ牵烤褂惺裁床缓茫俊 胰衔幕罢媸档胤从场×司梢车墓鄣恪！�
卷轴和钥匙协会是从骷髅会分离出来的，骷髅会起源 于菲贝卡，就像普林斯顿起源于耶鲁，而耶鲁又起源于哈 佛。每一群人都是从一个更大的群体脱离出来的，因为他 们已经习惯于被承认和权威意识，所以他们创建了一支更小更排外的团体，以便更好地满足这些需要。这种细分行 I 为解决了和声望有关的不满感觉：如果池子太大，把面积 缩小，并宣扬新的小池子的专有性。20世纪80年代，布朗 大学利用了类似的手段，使自己在常青藤联盟中的排名在 公众的心目中攀升到了前列。它的办法是拒绝录取那些本 来在其他精英学府可能不会遭到拒绝的申请入学者，比如 那些在测试中得到1 600高分的学生，这样一来，布朗 大学暗示那些习惯于得到承认的学生对于布朗来说还不够 优秀，从而成功地提螅俗约旱男蜗蟆Ｕ飧龉易罡挥泻汀∽钣忻怕返囊恍┤诵惺乱踩绯鲆徽蓿侵缓陀胱约荷矸荨±嗨频娜私煌�1999年，《纽约客》杂志的肯丨奥莱塔描述 了每年一次在爱达荷州太阳谷为期5天的露营活动，该活动 所需资金由艾伦公司提供。“露营者”名单中包括保罗‘艾 伦、微软公司的比尔’盖茨、电话电报公司迈克尔丨阿姆 斯特朗、国际创造性管理公司的杰弗里丨伯格、亚马逊网 络书店的杰弗里，贝佐斯、布隆博格公司的迈克尔丨布隆 博格、伯克夏‘哈撒韦公司的沃伦，巴菲特、美国在线的 史蒂芬’凯斯、戴尔电脑公司的迈克尔，戴尔、美利坚网 络公司的巴里丨迪勒、斯普林特通讯公司的威廉丨埃斯雷、 华盛顿邮报公司的唐纳德和凯瑟琳，格雷厄姆、英特尔公 司的安德鲁‘格鲁夫、花花公子企业集团的克里斯蒂^赫 夫纳、探索传播公司的约翰丨亨德里克、索尼公司的出井 伸之，苹果电脑和皮克萨动画制片公司的史蒂文’乔布斯、 控股有限公司的罗伯特丨约翰逊、哥伦比亚广播公司 的梅尔丨卡尔马津、梦工厂的杰弗里丨卡岑贝格、氧气媒 体的杰拉尔丁丨莱伯恩、自有媒体集团的约翰丨马龙、贝 塔斯曼公司的托马斯丨米德尔霍夫、诺基亚公司的乔马胃 奥利拉、维亚康姆公司的雷石东、哈泼娱乐集团的奥普220拉‘温弗里、美国国家广播公司的罗伯特，赖特，雅虎的 杨致远等。这些人中一半是受到邀请的，另一半没有受到 邀请的人也因为能出席这种活动而窃喜。
骷髅会的大楼没有标记，相对窗户也很少，这是合理 的。墓地那种轮廓不清晰的外观避免了协会内外的鲜明区 别。骷髅会员如果想要看看外面的世界，�