按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你的墓地在哪？
我向一个干部模样的中年男子打听。他的年纪与我相仿，应该是知道的。他却露出诧异之色：安业民？不认识！我正待解释，他已转身而去。
问一队红领巾。 电视里， 老师不是常领着他们到烈士墓地举行队会嘛？一位“二道杠”颇有礼貌地回答：对不起，叔叔，我们不晓得。
问一个穿军装的小伙。他总不至于忘记自己的前辈和战友吧！年轻的上等兵向我敬礼：俺连长、指导员没跟俺说起过呀。
我真有点忿忿不平了。其他地方可以忘记你的名字，但福建不能够，厦门不能够。
后来，终于从警备区一位离休老首长那里打听到了，你的墓就在市中心的烈士陵园内。
地处闹市而鲜为人知，是何道理？我颇纳闷。
你的归宿地好气派！
踏着长长的台阶拾级而上，来到一个宽阔的平台。正中，是用花岗岩垒砌的你的墓冢。冢后石影壁上，朱老总手题“人民战士安业民永垂不朽”十一个金色大字熠熠闪光。正中央，镶嵌你的烧瓷像。你身着戎装，永恒地微笑，头枕青山，脚踏大海，向着金门、向着台湾的方向。我猜想那两座岛屿一天不与祖国的土地联在一起，冥冥之中的你是不会合眼的。
你的长眠地被清理得很干净。宝塔状的松柏刚刚修剪过，杂草被剔除，来回跟步，未见任何纸屑脏物。有一个精心编织的花环摆放在你的遗像前，绿叶红花虽早已凋谢，却使我的心终获平衡，稍稍释然。
你说过：战士所以活着，只有一个目的，就是对人民有用。
你绝对应该相信：对人民有用的人，人民是一定不会忘记的。
你的墓验证了这一点。
我将一枝松枝摆放在你的墓前：“安息吧，安业民叔叔！”
3
在一般厦门地图上，你很难找到长300米、宽200米、面积0。06平方公里、最高点海拔54。6米、远远望去呈馒头状的小岛——青屿。
从厦门乘警备区的登陆艇驶往青屿，十几分钟后，海平线上便显现出位于金门西端那个小岛族的身影。像一串糖葫芦，由大而小依次排列的五个岛为国民党占大担、二担、三担、四担、五担。接下来第六座岛即为大陆据守的青屿。登陆艇昂首破浪轰轰隆隆向着六座小岛开去，我很有点杞人忧天地担心，千万不要偏航开到另一方的岛子去。少校艇长告诉我，他们还真有几回大雾弥漫天糊里糊涂开到对方岛域去的冒险经历哩。
从五十年代开始，大担驻有国民党军一个营，二担一个排，三、四、五担为无人岛礁。大、二担上的国民党军火炮，监控着厦门通向外海的航路。而青屿的解放军炮火，又对大、二担形成有效的反制。对厦门而言，大、二担是骨鲠。对金门而言，青屿若钢钉。
艇泊青屿，拾级而上，须臾，登临岛顶，艳阳普照，海阔天清，3000米外的二担历历在目。 稍远， 4000米左右的大担有一长长的标语反射着白光，望远镜里，“三民主义统一中国”几个楷体字写得挺帅。
这里是一国“两制”的交会点，站于斯，国土分裂所带来的酸楚悲怆感陡然强烈。白天，风平浪静时，可以看到大、二担穿裤头、光上身的士兵，跑跳的军犬，听到隐约的狗吠。夜晚，身后厦门闹区一片灯火，对面大、二担一束幽冷的探照灯光在晃动， 偶尔，传来他们驱赶大陆渔船的枪声。据记录，1985年4月，从二担开出一串高射机枪弹来，打在岛上。1986年2月，又有数发高机弹打在距岛200米的水面。显然不是误射，而是故意。为什么？不知道。那边一个小连长便有权下达开火令，兴许当天他气不顺有谁惹他烦恼吧。青屿没有还击，保持了极大的克制。青屿用理智和善意表达了厦门希望与金门捐弃前嫌和解如初的渴求。
青屿又是一座十分美丽的世外桃源，全岛绿树成荫，郁郁葱葱。各色叫得出名叫不出名的小花点缀其间，姹紫嫣红。守岛战士在地势平缓处整理出大如乒乓球台小如桌面的菜地，辣椒红黄瓜绿，茄子开花西红柿挂果，一派生机，情趣盎然，田园风味足足。
青屿原本是一座耸于海面几近光秃的石山，能够绿化完全得益于那场炮战。炮战中，青屿发射了1万1千余发炮弹，完成了对24个重要目标的歼击。同时，青屿也落弹1万余发，平均一平方米两发，战后炮弹皮捡了6吨，表层岩石被炸成石碴泥粉，厚达1。5米左右，始能植草栽花种树。
问起青屿参战详情，守岛部队陈连长说：当时的连长叫梁文科，现已退休住在厦门，要提青屿的老黄历，他最权威了。
厦门。初看好像木讷的梁文科老人一摆起他那本老黄历，便立刻口若悬河，显得善侃而健谈。
我是1957年上的青屿岛。那时，岛就像个驴粪蛋溜溜光，数了数，从
岩石缝里长出四棵蕃石榴，全岛只有这四棵树。没有营房，就在敌炮反斜
面凿几个小洞住人，一下雨就成了小水库。没有码头，给养弹药都是用小
木船摇上来。炮兵掩体摆在岛的四角，也是依山挖坑打洞，用松木杆子盖
顶，没有多少水泥，只能铺个二十公分，码一米五石头，再夯盖几米土。
基本上可抗他一、二发炮弹。
大、二担有两门岸炮、两门化学迫击炮、两门90自行火炮是专门对着
青屿的。另外，他还有四门高射炮，一个广播站，一架探照灯。
我们这边，青屿、浯屿两个岛共有54门炮对付大、二担。青屿岛小，
只有4门美国造75山炮。 抗日战争、解放战争初期这种炮算是大炮，到了
1958年，它成了小炮了，最远射程5700米，够不到大、小金门，但打大、
二担很富裕。
炮战前，国民党那个欺侮人呀。我们的商船、渔船从青屿、二担之间
的水道出海，国民党看到就打。晚上偷着出去，他用探照灯照，照见也打。
有天晚上，我到一号哨查岗，刚开了一下手电筒，大担的炮就过来了。哨
兵骂：“他妈的哪一个，不要命了！”我赶紧说：“是我！”哨兵不好意
思了：“唉呀，连长，我不知道是你。”我说：“骂我没关系，要是那边
的水鬼来摸哨你就暴露目标了！”国民党的操作舟，5分钟就能到青屿。
大、二担欺负我们没大炮，根本不把青屿放在眼里。战士们气得够呛，
憋着劲儿要同他干，求战情绪特别高。炮战一开始，我先把他的探照灯、
广播站搞掉了。4门高射炮，我一下子也敲掉3门。他高炮阵地四周有掩体，
我们的炮直射打不到，我就把炮口高抬，朝天吊，仰打，一发一发干，成
功了。
这一下把国民党打疼了， 过了几天，大金门155加农炮一个营16门，
调过头来专门对付我，从早上八点打到下午五点，中午都没停，好家伙，
一天没让我喝水吃饭。
大金门距青屿一万多米，开始他打得不太准，许多炮弹落到海里，后
来他不断校正，越打越准，炮弹基本上都落在我的头上了。青屿岛上原有
一个灯塔，被打成了麻子脸，估计大金门拿这个灯塔作标定点。气得我直
想把它炸掉，后来算了。我们莲河方向的炮群对大金门进行压制，但好像
不太压制得下去。
整整一天，把青屿打得一塌糊涂。交通壕全部打平掉了。三炮工事被
打塌，幸好炮未打坏，人员已疏散，也没有伤亡。我的指挥掩蔽部和二炮
在一起，后边落一发，头顶上也命中一发，咣！爆炸那个响呀，没法形容，
耳朵当时就震聋了，后来听力慢慢恢复一些，现在年纪大了，又聋了，你
不大声说话我就听不见。1965年青屿修永备工事，在我掩蔽部周围挖出七
发没响的炮弹来，要是全响了，也够我喝一壶的。二炮长包书科讲怪话：
我们二炮和他妈指挥所靠在一块真是“沾光”了，光挨打。我说：闭上你
的臭嘴，挨打你就忍着点吧！师里一个助理员上岛办事，也给憋在掩蔽部
里了。敌人一打炮，我说：你赶快到后边去：他说：妈×养的，死就死一
块吧！陪我们挨了一天炮，震了个晕晕乎乎。傍晚敌炮一停，他说：快跑
吧，我的老天！我走出掩蔽部，岛的模样都变了，石头全成沙土了，一脚
踩下去，暄暄乎乎的，随手抓一把都是炮弹皮。师政治部主任李平说：哎
呀，青屿这个岛被打得真够可怜的。
我用一部电台监听敌人通信联络。大担只要一叫：“兰州、兰州（大
金门），1号（大担）呼叫，1号呼叫！”我就知道又要干我们了。那天晚
上，大担说：“兰州，今天我们干得不错，摧毁了6号（青屿）一个阵地。”
我心说：去你妈的摧毁吧！连夜我就用松木把三号工事修复了，第二天又
和他们对着干开了。
解放战争我也打过仗，但还从未经过这样猛烈的炮火。炮弹在周围接
二连三爆炸，心也腾腾地跳。可时间一长，就麻木了，知道很危险，随时
可能死，倒也无所谓了，听天由命，死了算，不死就同龟儿子干！真正让
人难以忍受的，是环境太苦了。每天在潮湿的土洞里只能迷糊两三个小时，
伙食又不好，白天打仗，晚上还要抢修工事，搬炮弹，战士们确实挺不住
了。你想想，天天夜里运来三十几吨炮弹，组织四、五十个战士去扛，平
均每人摊到一千多斤，几百米坡路，上上下下需要来回扛十几趟。连发烧
39度拉肚子的战士都动员去了，没办法哟，人手不够。记得四炮长段友金
倒在路上就呼呼睡过去啦，怎么叫也叫不醒。我就狠劲踢他几脚，他一下
醒了，连说：唉，我错了，我错了。我当时有点后悔，是不是踢得重了？
战士们太辛苦呀！但硬着心还得下命令：不许睡，搬炮弹去！
青屿是金门的眼中钉，他打击的六个重点目标之一。炮战期间，若按
面积计算，我挨的炮弹最多，若按每门炮计算，我打的炮弹也是最多的。
打得大担北山把白旗都升起来了，升了没多大一会儿又收了回去。据传，
蒋介石都知道我们了，他说：“厦门那里共军有一个小岛，非常顽固。”
庆功大会上，军首长说：让我们为青屿英雄连队鼓掌。一片掌声，响
了足足好几分钟啊。我眼泪刷地就下来了。回来向全连一传达，战士们都
哭了，说：组织上对我们这样关心，死在这个岛上也心甘。
我的那些兵，那帮战友，好哇，太好了！
一个叫刘发汉的战士上午九点多钟负伤，一块弹片从左眼角楔进去，
后脑钻出来。卫生员只能简单给他包扎一下。他疼得在那里叫，腿一个劲
儿地蹬。我安慰他：不要蹬，蹬了对治疗没好处，等晚上船来了，就送你
回后方治疗。他很听话，强忍着不叫，一动不动躺着。过了一会儿，他开
始呕吐，吐出来的全是青菜叶子，到下午两点，他头一歪，不声不响牺牲
了。战士临死连顿好饭都没吃上，现在想起来我心里都堵得非常难受呀。
还有二炮长包书科�