行，这就是我搬进合租房的第一个早上。 七点整，阳光准时打在我脸上，想赖床都没门。客厅外面有窸窸窣窣的声音，一听就是苏芷。我瞬间醒了，昨天签的那份“合租条约”立刻浮现在脑子里。 我爬起来，把被子扯平，笔记本电脑和书在桌上摆好，用纸巾擦了擦桌面和窗台。做完这些，才轻轻拧开门。 客厅没人，空气里有咖啡香。厨房有细微的响动，我踮脚溜进卫生间，路过时偷瞄了一眼。苏芷背对着我，穿着西装套裙，正盯着一个小奶锅，旁边放着杯浓缩咖啡。整个厨房干净得能反光，所有东西都待在它们该待的地方。 我缩回头，快速刷牙洗脸，水龙头不敢开大。出来时，苏芷已经坐在客厅唯一的单人沙发上喝咖啡了。晨光罩在她身上，好看，但那股子生人勿近的气场太强。 “早。”我挤出一个笑。 她眼皮抬了一下，算是回了，目光扫向我卧室的门。“厨房，二四六归你。今天周三。”声音没什么起伏。 “明白。”我赶紧说，“我早上一般不吃，或者外面解决。” 她没再吭声，低头继续喝咖啡。 我浑身不自在，找了个借口：“我出去找找工作。” “嗯。” 得到这个单音节回复，我如释重负，换鞋溜出门，进了电梯才敢大口喘气。 在外面跑了一上午，面试碰了一鼻子灰。不是嫌我没经验，就是揪着我上份工作干得太短说事。下午三点，我拖着快散架的身子回到合租房。屋里静悄悄的，她不在。我稍微松了口气。 瘫在房间里继续海投简历，越投心越凉。胃开始一阵阵疼，饿的。从昨天到现在，就啃了个冷汉堡加个包子。看着窗外天色暗下来，我满脑子就一个念头：必须吃点热乎的。 然后，条约第二条就蹦出来了。周三，厨房是她的。 绝望。难道要饿到明天？ 我走到厨房门口，隔着玻璃门看里面。灶具锃亮，调料瓶列队整齐。她不在。我飞快地煮个面，吃完立刻收拾干净，她肯定发现不了。 这个念头一旦冒出来，就压不下去了。饿劲和侥幸心理推着我。 我轻轻推开门，溜了进去。 从储物柜角落翻出我藏的那包挂面和榨菜，找到汤锅，接水，点火。蓝色火苗“噗”地一声窜起来，在这安静的屋里显得特别响。我顿了一下，竖着耳朵听门口的动静。 水开了，我把面条下进去，用筷子搅和。面条香味混着热气冒出来。 就在这时，钥匙插进锁孔的声音，清晰得吓人。 我脑子嗡的一声。 门开了，苏芷站在玄关，手里拿着文件袋，一看就是刚下班。 她看到了厨房里的我，还有灶上那锅翻滚的面条。 空气好像凝固了。 她没说话，就站在那儿看着我。眼神里没有火气，只有一种“果然不出所料”的冷。这种沉默比什么都难受。 我僵在那儿，手里还拿着筷子。 她换好鞋，放下文件袋，才走过来，停在厨房门口。目光扫过锅，扫过拆开的榨菜袋，最后落在我脸上。 “今天星期几？” “星……三……” “周三，厨房谁用？” “……你。” “条约第二条，写的什么？” 我喉咙发紧：“……非自己使用时间，不得占用厨房……” “记性不差。”她语气很平，“那为什么犯？” “我……太饿了，从昨天就没吃好……