按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
特瑞坐到床上。她赤裸着身子；费了好大劲儿才弄明白肩胛骨的刺痛是昨晚在地毯上磨的。她的脸一下子涨红了。
“你还记得多少？”她问。
克里斯坐到她身边。“记得每一个细节，我生活中剩余部分的全部。”
她摇摇头。“我过去从来没有这样干过。”
“我是在拍马屁，”他吻了吻她的额头。“我只是希望我们早点回来，至迟要在三点半前。”
特瑞笑了。“要是我开始就那样脱衣服，我或许会正步走。”她询问性地瞟了他一眼，“我们做了几次爱？”
“三次。不过只有两次在地毯上。”克里斯从雪桶里捞出一块湿洗布，把它拧干，递给她。“把这个敷在眼上，过上一会儿，今天早上它给我帮了大忙，我需要这个。”
是个好主意，室内所有东西的边缘都很锋利。人在黑暗中感觉很舒服。
这块布把从脖子到眼睛的的血胀痛都止住了。“讲一讲昨晚上的事，”她听到克里斯说，“你刚好没用避孕膜，对吧？”
“你严肃吗？你用避孕套了？”
“我担心，”克里斯说，“时机不成熟。”
他抽掉敷在她眼上的布，吻了吻她。特瑞握住他的手，让它贴着自己的面颊。“可以把电话递给我吗？”她问。
他的脸上掠过一丝阴云。他转过身，够着电话，递给她。
没人回话。
特瑞握着电话。揣测着，特瑞觉得母亲丢了。突然之间，她又想起了那个早晨。罗莎满脸淤伤，特瑞躲在她父亲的卧室里。看着窗外的母亲，担心罗莎会把实情讲出来。那样的话，他们就会永远不让她回家了。最后她终于出现，站在窗户前的走道里，看到特瑞的脸贴在窗户上。特瑞感到一阵宽心，但又对罗莎抱有一种犯罪般的悲伤。想起了这些，特瑞才理解为什么艾勒娜强烈希望她重新回到里奇身边。因为艾勒娜根本看不到特瑞心中的创伤。
特瑞看着克里斯，又拨了一遍电话。
还是没人回话。特瑞立即感受到内心残留着的恶意——内疚、作呕、自鄙。“天啊，”她痛苦地说，“我希望他死掉。”
这话在她心中回荡了半天。而克里斯说的却是：“我得给卡洛通个电话。”
特瑞把电话递过去。他拨着电话，转过身背对着她。
卡洛回话了，克里斯的声音很轻。过了一会儿，特瑞离开了房间。
他挂完电话后，她又拨了个电话。头仍在跳得厉害。
“没人？”克里斯问。
“没人。艾勒娜现在一定还在床上。”
特瑞放下电话，慢慢走到阳台上。清晨亮丽。人行道上已经热闹起来。
“要是今晚上我还是和里奇通不上话，”她说，“我就往学校拨。”
克里斯什么也没说。一会儿之后，他们戴上太阳镜，出门到圣马克广场的咖啡馆，广场由巨大的条蔓石头铺砌而成，有两个球场那么大，广场三面由两到三层的建筑包围着，这些建筑都带有阳台和装饰柱。克里斯和特瑞挑了一张桌子坐下，叫了几份牛角面包、四杯蒸泡咖啡。
“真抱歉。”她开口说道，“不仅是因为我现在心中这么着急，也因为其它事情。”她看了看他的脸，“有时我很想知道，他针对你做了这么多糟糕的事，不知道你能否原谅我——尽管我们也能够找到解决问题的办法。”
克里斯背对着桌子坐下，伸出双手托着咖啡，“远远不是因为你曾经和他生活在一起就需要原谅自己的问题。和我在一起，这就足够了。”
“换句话说，你还是认为我需要退缩？”
“难道这也是罪过吗？难道又要开始和你在梦中一样感到有罪？或者因为你在梦中从来没有遇到有关你母亲和你父亲的什么感情，所以又感到有罪？”
特瑞转过身。“我不想提到他。”她老半天才说了一句。“我做梦时，我感到梦很可怕。不管怎样，有好多我几乎都记不住了。”她突然感到愤怒，“就这么发生了，对吧，我父亲死了。”
克里斯的目光掠过茶杯注视着她。“他怎么死的，特瑞？你从来没有正式讲过。”
特瑞闭上了眼，似乎是在沉思。
幻象就像惊人的红色血球，在视网膜上留下痛苦的影子。太阳刚刚升起来时，她父亲的头倒在她脚下，太阳穴上溢出一丝丝发粘的血迹。她大脑嗡地一响，倒了下来，然后就什么也不知道了。
特瑞没有回答克里斯的问话。克里斯又轻声问：“是什么，特瑞？是什么让你老谴责自己？”
特瑞睁开眼，驱散这恼人的幻影。她没法去看克里斯。“从此家里就更安全了，”终于，她又说话了。“也许，正是因为我自己喜欢这种安全，所以我才谴责自己。”她的声音有些倦怠。“有时，克里斯，我觉得这就是我决定做律师的原因。因为这里有规则：没有人能撞大运，每一个人都有机会说话。即便是个孩子，法律也保护他。”
克里斯转过身，面朝着广场，陷入了沉默。特瑞知道，他一定会这样。
（十七）
特瑞站在道格斯宫附近一个电话亭里。
没人回里奇的电话。要是往常，由于少有令人愉快的消息，这部电话很少被占用。
克里斯在外面踱步，眯着眼看正午的太阳。她又拨通了电话，他转过身去。
特瑞推开玻璃门。微风送来一丝凉意。
克里斯把手插在口袋中。在那么一瞬间，特瑞想，他的一切都显得那么整洁。“旧金山时间早上三点”，她告诉他，“里奇在，克里斯——他就是不想回话。”
“早上三点，或许我也不想回话。我们都知道，他已经关掉了机器，也关掉了电话铃。”克里斯的话有一点尖刻。“谁知道——也许，今天晚上他已经厌倦再折磨你。一个男人就有可能这么有趣。”
今天晚上，特瑞得给学校打电话。她几乎忘了她是和谁在一起。
“吃午饭吗？”克里斯问。
“不急，”她抓住他胳膊，“我们走上一会儿，你介意吗？”
他们沿着大运河默默地走着。这种大幅度的步行很匆忙，但并不拥挤；空气清新，海水闻起来恬淡舒适。人群中既有大群威尼斯人，又有挎着相机的游人，在古玩店、人行道和餐馆之间徜徉，许多游客是意大利人，这使特瑞意识到，很少有美国人能像她和克里斯这样尽情享受威尼斯风光。这一点即使她愉快，又令她不安。她又想起了艾勒娜，她不知道自己是否应该在意大利。
克里斯停了下来，盯着一位街头艺术家看。这位艺术家按照过往行人的要求用铅笔和钢笔作画。这人利用一块红围巾和一绺八字胡做成引人注目的萨尔瓦多·达理头像。他的工作也够世俗化了，特瑞挖苦地想。而他的创作手法，显得非常夸张，不时戏剧性地停下来，眯着眼睛盯着他的创作对象——一位中年德国妇女，一头灰色的头发——，一副大师的严肃像，看起来十分滑稽。特瑞看得出来，这种景象完全能软化克里斯的性情，他待人温厚——即使是他们有缺点，爱虚荣——，起初特瑞并没有完全意识到这一点。
“真精彩，”克里斯自言自语道。特瑞明白他并不是针对绘画而言的，克里斯发现了某种感人的自我意识，正是这种自我意识推动这个人每天起早，染好胡子，带上工具把达理塑造成从行人道上不同角度看都可以成形的画面。
他非常庄重地把画像递给德国妇女。这位妇女似乎并不很满意。他们讲了半天价才达成一致，画完后，德国妇女连一句感谢话也没说就走了。这位艺术家显得有些忧郁，没有了主顾，他情绪低落，他得忍受屈辱寻找新主顾。“让他画上一张介意吗？”克里斯问特瑞。
特瑞觉得没有合适的艺术体裁。“我？”
“作个纪念品，”克里斯轻声说，“自从我第一次见你，就想要一张你的肖像。”
艺术家察觉他们站在身后，转过身来，满怀期望地看着特瑞。“你从不会有这种想法，”她对克里斯说，“况且我也不喜欢我的鼻子，我要是愿意画的话，我得把它挂在没人看得到的密室里。”
“那就挂在我的卧室里。”克里斯边说边朝艺术家走去。
特瑞耐心地坐在那里，钱包放在脚下。艺术家一边恭维特瑞一边冲着克里斯笑。一个男人总能欣赏别人的优点。特瑞开始自我满足，与克里斯一起分享着快乐。
过了一会儿，另一个人站在那里看——这是一位年轻的意大利人，满头卷发，身材瘦削，他站在克里斯身后，视线从特瑞身上转移到画上，又从画上转移到特瑞身上，似乎是在比较画像与主人公。“很像，”克里斯对艺术家说，“比我想象的还要好。”
艺术家斜睨了一眼调色板，对克里斯的恭维报之一笑。“很高兴，先生。你妻子真美。”
克里斯看着特瑞的眼睛，她的眼神很忧郁。考虑到他们的环境，这点缺陷简直是对她的嘲弄。她禁不住有些苦恼。“他需要知道这一点。”她告诉艺术家，“我一连几天一点也高兴不起来。”
克里斯一直在笑，突然有一个阴影闪过，特瑞吃惊地缩了一下，那位年轻的意大利人抓起她的钱包开始奔跑。
“克里斯……”
克里斯已经看见他了。“站住，”他大喝一声，跟着小偷追了上去。
扒手在他前边十码远。扒手只把克里斯看成游人，显然低估了克里斯追赶他的热情。
特瑞本能地跟着追了上去。
扒手冲入人群，把游人推得四零八落，游人一个个目瞪口呆。他扭过身来看，克里斯正跟在后边。扒手的步子迈得更大了，冲上了宽阔的走道。克里斯顺着扒手挤开的路径追，扒手手上仍然提着该死的钱包。特瑞满腔怒火，看着他们逐渐拉大步子，越跑越远。
特瑞心中咚咚直跳。“克里斯，”她叫道，“别追了。”
克里斯没有听到，扒手又在扭头看，满脸的恐惧相。扒手突然岔开正道，往餐馆门外的阳伞下冲去，把盘碟撞得满地都是，克里斯几乎迈不开大步来。
特瑞跑得更快了。
扒手冲过最后一排阳伞，消失在两排建筑物中间，顺着一条小巷跑了起来。特瑞估计，扒手唯一的希望就是让克里斯在威尼斯曲曲折折的街道中迷失。他倒也希望克里斯干脆迷路算了，不要再追下去。
克里斯也消失在小巷中。
特瑞顺着走道越过餐馆。一位老年妇女倒在水泥地上，身体周围满是食物。到处是叫嚷声，破碎的碟子在特瑞脚下喀吱作响。
她追进小巷，看到二十码以外有人在跑——克里斯拐进了右边的一个小巷内。特瑞开始气喘吁吁，她继续往前跑时，感到肋骨疼痛，头上血管咚咚直跳，又像早上一样想反胃。
特瑞拐了个弯儿，又转进一条街道。这条街道让她大吃一惊。小巷内黯淡无光，一边是石砌建筑，一边是墨绿色的运河。小巷内很静，散发着腐臭气，墙上已经发霉，头顶上洗衣店的窗户外挂满破布衣服。小巷非常狭窄。
特瑞看到，在一扇大窗户下，一栋大房子的铁门前，有两个人影。
克里